“你凭空考出状元分，真以为是自己的本事吗？”
高考查分的那天，我看着屏幕上刺眼的689分，浑身冰冷，心底只剩下无尽的荒诞与恐慌。
没人知晓，整整两天的高考，我压根没有踏入考场半步，全程躲在娱乐城打游戏度日。
父母沉浸在高分的狂喜中，忙着洽谈天价学籍买卖，全然无视我的异常。
可同学却言之凿凿，声称亲眼看见我全程赴考、从容答题。
当真假记忆彻底割裂，诡异的怪事接连缠身。
我终于发现，有个和我一模一样的人，偷偷顶替我活在了世间....
我盯着手机屏幕上那三个数字，脑子嗡的一声炸开了。
查分之前，我妈把手机递到我手里，她站在我左边，我爸站在我右边。
两个人弯腰凑过来，六只眼睛盯着那块屏幕。
我的拇指悬在查询键上方，一直没按下去。
我妈伸手戳了一下我的胳膊肘，我手指一沉，屏幕跳转，689分。
就那一瞬间，我右手腕上戴了十几年的那枚平安扣。
啪嗒一声，裂了。
两半。
从我手腕上滑下去，砸在茶几玻璃上，又弹到地板上，滚到我脚边。
我爸先反应过来。
他整个人从沙发上弹起来，两只手按住我肩膀，反复揉搓，嘴里嘟囔着“好好好”。
我妈比我爸动作更快，她侧身贴到我边上，整个人的重量压在我右肩上，一下一下点头，像台机器。
“我说什么来着，”
我爸嗓子劈了，“我从小就说这孩子行。”
我妈没理他，扭头拿起手机开始打电话，挨个通知亲戚。
我在沙发上坐着，腿是软的，从脚底到小腿全是麻的。
我张了张嘴，想说话，嗓子眼跟堵了团棉花似的，什么声音都出不来。
我脑子里只有一个念头在翻来覆去地滚。
那两天，我根本就没进考场。
我躲在娱乐城的包房里打了两天游戏。
我爸挂了电话，转身又走回来，蹲在我面前仰头看着我。
“刚才有人打电话过来了，”
他说，“出价八亿，买你的档案和入学资格。八亿。”
我妈打完一圈电话，也凑过来，“你怎么想的？”
我看了她一眼，又低下头。
茶几上那两半平安扣安安静静躺在那儿。
我没说话。
我妈也没等我回答，转头就跟我爸商量起该选北大还是清华，说我这个分哪个专业都随便挑。
他们俩越说越兴奋，压根没注意我坐在那儿一动不动。
从小就这样。
我说什么他们都不听。
小学选兴趣班，我要学画画，我妈说画画没前途，给我报了奥数。
初中分班，我想去文科班，我爸说文科出来找不到工作，硬是找人把我调到理科班。
高中选科，我想选历史地理，他们说学这个以后能干什么，逼着我选了物理化学。
久而久之我就不说了。
说了也没用，不如闭嘴。
那天晚上我躺在床上，盯着天花板，把整件事翻来覆去地想。
我没有考试，这是事实。
我清楚地记得那两天我干了什么。
考前一周，我妈把我手机收走了，锁进玄关那个保险柜里。
我爸每天坐在我书桌对面盯着我刷题，我翻个身他都要抬头看一眼。
他们不准我出门，不准我跟同学聊天，说快考试了别分心。
我在家里憋得实在受不了，提前拿攒的零花钱办了张线下娱乐城的通行卡。
趁他们以为我睡了偷偷塞进书包夹层。
高考第一天早上，我妈五点半就把我喊起来，煎了两个鸡蛋热了杯牛奶。
我吃完早饭，说肚子不舒服要上厕所，在卫生间里待到七点。
我妈在门外催了三次，我爸在客厅喊了一嗓子。
我打开门的时候背着书包，手里拎着准考证袋。
我出了小区门左拐，走了两条街，打了辆出租，直接去了娱乐城。
包房里有沙发有电视有游戏机。
我把门反锁，拉上窗帘，切了两瓶可乐，一坐就是一整天。
中间服务员敲门问要不要续饮料，我隔着门说不用了，别打扰我。
第二天同样。
整整两天，我没有踏进考场一步，没有见过监考老师，没有摸过任何一张试卷。
这点我比谁都清楚。
可现在我考了689分，而且我爸我妈高兴成那样，跟捡了钱似的。
我从床上坐起来，摸到手机，翻了一圈通讯录和聊天记录。
没有。
没人问我为什么没来考试。
班群里热闹得很，都在讨论题目难度和估分。
我往上翻了上百条消息，没有一个人@我。
我自己的对话框干干净净，一条未读都没有。
我犹豫了半天，还是拨了周明的电话。
周明跟我一个考场，就坐我斜后面。
电话响了两声就接了。
“喂？”周明声音沙哑，听着像刚哭过。
“你考得怎么样？”
“别提了，”
他叹了口气，“物理考砸了，比模考低了快二十分。我也不知道怎么回事，答题的时候脑子里一片浆糊，前面选择题就磨了快一个小时。”
我没说话。
他继续说：“不过你是真稳啊。每场都提前半多小时写完吧？我看你趴在那儿一动不动，还以为你睡着了。你就不紧张吗？”
我的手握紧手机，指节发白。
“……我趴在那儿？”
“对啊，每场都趴着。第一场考语文的时候你提前四十五分钟就交卷了，把监考老师吓了一跳，我还以为你肚子疼提前走了。结果下一场你又来了，还是提前写完就趴着。你这心理素质我是真服了。”
我嗓子发干，“你确定你看见我了？”
周明笑了，“你没事吧？我还跟你打招呼来着，考数学那场进场前咱俩在走廊碰见，我说你昨天语文交那么早干嘛，你说题太简单了。你还记得吗？”
我什么都记不得。
我没去过那个考场。
我根本就没见过周明。
那两天我在包房里打游戏打到手抽筋，出来买饮料的时候碰见保洁阿姨还聊了两句天气。
但我没跟周明说这些。
“噢……想起来了，”
我听见自己说，“昨天睡得不太好，有点糊涂。”
挂了电话之后我坐在床边，手机屏幕黑了，我就盯着那块黑屏看。
心里有两个声音在打架。一个在喊，这不对，这绝对不对，有人在替考，有人顶了你的名字进了考场。
另一个声音在往下按，别想了，别查了，反正分出来了，你爸妈高兴，不用挨骂。
这事就让它过去算了。
我承认，第二个声音赢了。
我怕。
我怕我查清楚之后，这689分就没了，我爸我妈的表情就从高兴变成愤怒。
我宁可糊涂着。
接下来的几天我爸妈忙疯了。
晚上十点北大招生办打电话来，我爸开了免提，对方态度客气，说这个分数只要愿意去，专业随便挑。
我妈在旁边插嘴说清北我们都考虑，让对方等消息。
挂了电话我爸拍桌子说就北大了，这是他年轻时候想都不敢想的学校。
我妈白了他一眼，说你别替孩子做主，转头问我，“你什么想法？”
我看了她一眼。
她的眼神根本不是问号，是句号。
这么多年我看得出来，她嘴上问你想吃什么，其实早就买了她想让你吃的菜。
她说你选哪个都行，其实心里已经选好了。
我说，“都行，听你们的。”
她满意地点点头，转头跟我爸讨论起宿舍条件和奖学金政策。
返校拿毕业证那天，我到的早。
教室里人还没来几个，同桌陈沐阳坐在位子上正低头翻毕业纪念册。
我坐过去，他抬头冲我笑了笑。
“689，”他说，“你这回是真考疯了。”
我盯着他看了几秒。
教室里没几个人，风扇呼啦呼啦转着，窗外操场上有低年级的在跑步。
“陈沐阳，”我说，“我跟你说个事。”
“说呗。”
“我没有参加高考。”
他翻册子的手停住了。
抬头看我的表情像在看傻子。
“你扯什么呢？”
“我说真的，”
我又说了一遍，“那两天我根本就没进考场。我在外面，在娱乐城，包房里待了两天。有人替我考的。”
陈沐阳伸手摸了摸我额头，“发烧了？”
我把他的手拨开，“我没发烧。你想想，你考试的时候真的看到我了吗？你确定？”
他皱起眉头想了几秒，然后他的表情变得认真了。
“我看到你了，”
他说，“每场都看见了。语文进场的时候你走我前面，穿着校服，还是那双破球鞋，鞋带散了一只没系。数学那场你还跟我说话了，问我选择题最后一题选什么，我说我选C，你说你选B，还给我讲了一遍你的解法。”
我后背开始冒汗。
“但我跟你说，”
陈沐阳压低了声音。
“那两天你不太对劲。平时你话少，坐在那儿谁都不理。考试那两天你像是变了个人，到处跟人说话，还跟坐第一排那个女生对了好几道大题的答案。那女生考完还跟我念叨说，真看不出来你原来这么能聊。”
我的大脑彻底空白了。
我知道陈沐阳不会骗我，他这人直来直去，从不说假话。
但他说的事我一件都不记得。
他没看见我，他看见的是另一个人。
顶着我这张脸，穿着我的校服和那双破球鞋，在考场里坐了两天，考了689分。
我说了声“我先走了”就站起来往外走。
陈沐阳在后面喊我我也没回头。
回到家没人。
我爸妈这两天忙后事——我爷爷上个月走了，这边处理完高考的事他们就得回去办遗产手续。
整间屋子就我一个。
我躺到床上，盯着天花板，眼皮越来越沉，不知不觉就睡着了。
半夜我猛地醒了。
不是什么声音吵醒的，也没有光。
就是身体突然一抽，跟从高处往下坠一样，整个人弹了一下。
我睁开眼，房间黑漆漆的，窗帘没拉严，外面路灯光透过一条缝投在天花板上。
然后我看见了床头柜上那个铁盒子。
那是我放我妈那边长辈遗物用的收纳盒，黄铜色的，平时合得紧紧的，我用两只手都掰不开。
但这时候盖子自己弹开了，像有人从里面把它顶开的。
盒子里原本装着几张泛黄的老照片和一枚胸针，可这时候盒子正中间躺着一张白色的硬卡片，光溜溜的，上面一个字都没有。
我盯着它看了大概十几秒，然后字出现了。
一行一行的，凭空浮现，像是有人在卡片背面用笔写，笔尖透过来那种。
第一行字：好久不见了，我亲爱的妹妹。
第二行：爸妈已经消失了，这份见面礼你喜欢吗？
我看着那两行字，心跳像被锤子砸了一下，砰砰砰地顶到嗓子眼。
那个笔迹我认得。
歪歪斜斜的，笔画带一点连笔，每行字靠右的位置稍微上翘。
我姐的笔迹。
我姐比我大四分钟，生下来身体就不好，在ICU待了两个月还是没保住。
我没见过她，只见过我妈锁在柜子里的几张照片和一本薄薄的日记，上面是她生前写的几句话。
我妈从不让我碰那些东西，我是趁她不在家偷偷翻出来看的。
我一把抓起那张卡片，两只手一撕，撕成两半，又对折撕成四片，扔在地上。
我跑到厨房接了一杯水，回来直接浇在那堆碎卡片上，看着上面的字迹洇湿模糊，变成一团团黑色的污渍。
我站在床边喘粗气，浑身发抖，心脏跳得我整个人都在晃。
“别搞了！”
我冲着空屋子吼，“你出来！你有本事出来！装神弄鬼算什么！”
屋里只有冰箱压缩机的嗡嗡声。
没人回答。
我回到床上坐着，把被子裹在身上，后背靠着床头，眼睛盯着地上那摊湿乎乎的碎纸片，一直盯到天边发白才又迷迷糊糊睡过去。
再醒来的时候天已经大亮了。阳光从窗帘缝里射进来，在地板上拉了一道金黄色的长条。
我揉了揉眼睛坐起来，脑袋宿醉一样涨疼。
然后我看见了床头那面墙。
昨天晚上还是白墙，干干净净的。现在墙面上多了一行字，猩红色的，像是用什么东西直接涂上去的，颜色浓得往下淌。
那行字正对着我的枕头，我睁开眼第一眼就能看见。
“既然你违抗我的命令，很好，那你就去死吧。”
我整个人从床上滚下来，后脑勺磕在床头柜角上，疼得我倒抽一口凉气。
我连滚带爬地退到墙角，背抵着墙，眼睛死死盯着那行字。
“姐！”
我嗓子劈了，“许昭！你出来！你别装神弄鬼！你给我出来！”
没人应。
屋里安安静静的，冰箱还在嗡嗡响，楼下有小孩在喊叫，远处隐约有汽车喇叭声。
我蹲在墙角喘了好几分钟，才慢慢站起来。
两条腿跟踩在棉花上似的，软得没力气。
我扶着墙往门口走，伸手去拉卧室门把手。
门把手凉得我一缩手。
我深吸一口气，再握上去，往下一压，把门拉开。
门口站着一个人。
跟我一模一样的身高，一模一样的头发长度，一模一样的脸。
她穿着我的睡衣，光着脚站在走廊的地板上，嘴角往上弯着，冲我笑。
“妹妹，”
她说，“终于见面了....”
门口的人笑意浅浅，却凉得刺骨。
那是完完全全的我。
眉眼、脸型、甚至眼角那颗几乎看不见的浅痣，分毫不差。
唯独不一样的，是她的眼神。
我的眼睛常年怯懦温顺，藏着压抑的顺从。
而她的眼底，是翻涌的阴冷与张狂，像蛰伏多年的野兽，终于爬出牢笼。
她往前挪了半步，赤脚踩在冰凉的地板上，没有半点声响。
仿佛她本就该待在这个家里，本该替代我活着。
我浑身僵硬，后背死死抵着墙壁，指尖抠进墙面的乳胶漆。
墙面上猩红的字迹还在缓缓往下淌，暗红的水渍蜿蜒滑落，像未干的血迹。
“你……是许昭？”
我喉咙干涩沙哑，每一个字都带着颤抖。
她轻轻点头，嘴角的笑意更深，温柔得诡异。
“是我，也是你。”
“这十八年，你活得太窝囊了。”
她的声音和我一模一样。
音色、语调、甚至轻微的尾音颤调，完全重合。
可从她嘴里说出来，却透着我从未有过的冷漠与嘲讽。
我死死盯着她，脑子飞速运转，拼凑所有诡异的碎片。
早夭的双胞胎姐姐。
凭空碎裂的平安扣。
所有人记忆里，那个按时赴考、从容答题的“我”。
还有那张凭空出现、又凭空显字的诡异卡片。
所有怪事，全都有了答案。
“高考是你替我考的。”
我不是疑问，是笃定。
许昭抬眼，目光扫过我惨白的脸，淡淡开口。
“不然呢？”
“你躲在娱乐城逃避一切的时候，是我替你坐在考场里。”
“替你拿下状元分，替你拿到所有人的艳羡与期待。”
“你本该烂在自甘堕落的平庸里，是我救了你。”
我心口骤然一堵，窒息感铺天盖地袭来。
“我没有让你多管闲事。”
我咬着牙，指尖冰凉。
“我宁愿不要这分数，不要清北名额，不要那八亿的学籍买卖。”
“我只要我自己的人生。”
许昭轻笑一声，那笑声落在寂静的房间里，格外阴森。
“你的人生？”
“从小到大，你听话、顺从、逆来顺受。”
“父母替你选路，生活推着你走，你从来不敢反抗。”
“你活着，只是一具听话的空壳。”
她缓缓抬起手，掌心朝上。
我看见她手腕上，戴着那枚本该碎裂的平安扣。
热门跟贴