市委大礼堂的冷气开得很足，吹在后颈上，像是一条冰凉的蛇。我站在第三排最中间的过道旁，看着会议统筹处的小吴急匆匆地朝我走来。他神色躲闪，手里攥着一张崭新的姓名牌，压低了声音对我耳语：“林局，对不住，赵市长刚才临时交待，让把您的座牌调到最后一排去。”
周围原本低声交谈的同僚们，像是被按下了静音键，几道目光若有若无地向我投射过来。在这个级别的干部大会上，座次就是无声的政治语言。第一排是市委常委，第二排是核心局委办一把手，我作为城建局副局长兼棚户区改造指挥部常务副总指挥，按惯例一直坐在第三排。而最后一排，通常是留给旁听人员或者因为处分被边缘化的人。
我只觉得耳朵里嗡地响了一声，脸颊连带着脖子瞬间像火烧一样滚烫。但我还是朝小吴点了点头，从他手里接过我的水杯，拎起公文包，在全场三百多名干部的余光注视下，一步步走向礼堂的最后一排。那十几米的距离，漫长得像是走了一生。
我在最后一排最角落的折叠椅上坐下，椅子发出刺耳的“吱呀”声，在这个鸦雀无声的角落里显得格外突兀。
九点整，赵市长大步流星地走上主席台。他是上个月刚从沿海发达省份调来的，雷厉风行，眼里容不得沙子。全市的重点工程，他定下的基调只有两个字：提速。
会议的前半段是常规的工作通报，直到大屏幕上打出了全市各区棚户区改造进度排名表。我所负责的老工业区“幸福里”项目，进度条是一抹刺眼的红色，刺钉钉地排在最后一名。签约率百分之六十一，距离市里要求的百分之九十，差了一大截。
赵市长放下了手里的发言稿，原本就不带笑意的目光在台下扫视了一圈，最后精准地越过重重人头，落在了最后一排的我身上。
“林浩同志，”他的声音通过麦克风在空旷的礼堂里回荡，带着不容置疑的威严和显而易见的怒火，“我让你坐到最后一排，你心里是不是有情绪？”
我立刻站了起来，双手下意识地贴紧了裤缝，声音干涩：“没有情绪，市长。”
“没有情绪最好。但我有情绪，市委市政府有情绪，全市盼着城市面貌更新的老百姓有情绪！”赵市长的语速极快，每一个字都像钉子一样砸下来，“‘幸福里’项目启动半年了，别的区都已经进入拆除阶段，你那里还在挨家挨户地磨嘴皮子。一份补偿方案，改了七次，现在还有将近四十户人家死活不搬。你这个副总指挥是怎么当的？”
礼堂里安静得连一根针掉在地上都能听见。前排有几个人微微侧过头，虽然看不见表情，但我能感觉到那种令人窒息的同情或是嘲弄。
“干部的能力，是体现在攻坚克难上的，不是体现在写那些长篇大论的困难报告上的。我不管你有什么理由，也不听你那些客观条件。”赵市长的手在桌子上重重地敲了两下，“这是我最后一次在大会上点你的名。这个月底，签约率如果达不到百分之九十，你这个副指挥就不要当了。不想干，现在就走，把位置让给能干事的人！”
热门跟贴