深秋的夜晚，风刮过老旧小区的窗棂，发出低沉的呜咽声。在这个拥挤却又显得有些冷清的城市边缘，八十二岁的林伯像往常一样，坐在那张有些塌陷的藤椅上。电视机里播放着戏曲频道的节目，声音开得很大，似乎只有这样，才能填满这套两居室里的空荡与寂静。
在他的脚边，趴着一只体型中等的黄狗。这只狗不是什么名贵品种，就是最普通的中华田园犬，林伯给它起名叫“包子”。七年前，林伯的老伴儿因病去世，儿女都在外地成家立业，一年到头也回不来几次。那段日子，林伯觉得自己的魂儿也跟着老伴儿走了一半，整天待在屋里，连饭都懒得做。
直到有一天，他在下着小雨的菜市场门口，看到了被人遗弃在一个破纸箱里的包子。那时的包子还不到一个月大，浑身湿透，连叫唤的力气都没有。林伯把它抱回了家，用温牛奶一口一口喂活了它。
七年过去了，包子从一个毛茸茸的小肉球，长成了一条沉稳老练的大狗。它的下巴处已经长出了几根白毛，按照狗的寿命来算，它也步入了中年。七年的相伴，让一人一狗之间形成了一种无需言语的默契。林伯的一个眼神，包子就知道是要出门遛弯还是要准备睡觉；而包子只要轻轻哼唧一声，林伯就知道它是渴了还是想去阳台上透透气。
这天夜里，气温骤降。林伯看完戏曲节目，关了电视，步履蹒跚地走向卧室。包子跟在他身后，像一个忠诚的护卫，直到看着林伯躺在床上，拉好被子，它才走到床根底下的旧垫子上，盘着身子卧了下来，屋子里只剩下挂钟“滴答滴答”的声音。
凌晨两点多，一种难以名状的压迫感突然袭来，将林伯从浅睡中硬生生拽醒。他感到胸口像是压了一块巨石，连呼吸都变得极为艰难。紧接着，一阵剧烈的眩晕感冲上大脑，他的左半边身子瞬间失去了知觉。
林伯意识到情况不妙，他想大声呼救，但张开嘴，喉咙里只能发出微弱的嘶嘶声。他用尽全身最后一丝力气，试图用右手去够床头柜上的降压药和手机。
然而，他的手指刚碰到水杯，一阵剧烈的痉挛让他失去了平衡。“砰”的一声闷响，玻璃水杯砸在地上摔得粉碎，林伯也连带着从床上重重地栽倒在地板上。冰冷的地砖刺骨般寒冷，他躺在那里，大口大口地倒着气，视线开始变得模糊，意识也逐渐涣散。
这突如其来的巨响瞬间惊醒了包子。它猛地从垫子上弹起来，借着窗外透进来的微弱路灯光，看到了倒在玻璃碴里的林伯。包子立刻冲了过去，嘴里发出焦急的呜咽声。它用湿润的鼻子不断地去拱林伯的脸颊，试图把主人唤醒。它伸出舌头，急促地舔舐着林伯额头上渗出的冷汗。
林伯微微睁开眼睛，嘴唇翕动着，却发不出声音，只有眼角滑落了一滴浑浊的泪水。他那只还能勉强活动的右手，微微颤抖着，似乎想要摸一摸包子的头，但最终还是无力地垂在了冰冷的地板上。
包子似乎察觉到了前所未有的危机。它不再呜咽，而是突然仰起头，发出了一声凄厉而洪亮的吠叫。它跑到卧室门口，又跑回林伯身边，反复了几次。
它知道，主人现在起不来了，它必须去找人帮忙。可是，防盗门紧紧反锁着，无论它怎么用爪子扒拉，那扇沉重的铁门都纹丝不动。焦急万分的包子在客厅里来回乱转，喉咙里发出急促的喘息声。
突然，它看向了厨房。为了通风，厨房的铝合金窗户晚上通常只关上一半，外面是一层老式的尼龙纱窗。那里是一楼，窗外就是小区里的绿化带。
包子毫不犹豫地冲进厨房，后腿猛地发力，跳上了灶台。它用前爪拼命地抓挠着那层有些老化的纱窗。锋利的塑料丝划破了它的肉垫，鲜血渗了出来，但它仿佛感觉不到疼痛，依旧疯狂地撕扯着。
终于，“嘶啦”一声，纱窗被撕开了一个足以让它钻出去的口子。包子奋力一跃，穿过破洞，重重地摔在了窗外的草坪上。它顾不上舔舐流血的爪子，爬起来就朝着小区大门的方向狂奔。
深夜的小区静谧无声，只有门卫室里还亮着灯。值夜班的老李正裹着军大衣打瞌睡，突然听到门外传来急促的抓挠声和狂吠声。老李揉了揉眼睛，推开门一看，是一条黄狗。他认得这狗，是五号楼林老头家的包子。平时这狗温顺得很，见人总是摇尾巴，从来不乱叫。
但此刻的包子却像疯了一样，看到老李出来，立刻冲上前，一口咬住老李的军大衣下摆，拼命地往小区里拖。
“哎哟，你这狗怎么回事？松嘴！”老李一开始有些生气，试图把狗踢开。但当他借着灯光看到包子前爪上全是血，而且那双狗眼里竟然充满了极其焦躁的哀求时，他愣住了。
热门跟贴