Hi，大家好呀，我是植树。

研一那会儿，我还是个标准的E人

周末不出去溜达一圈就浑身刺挠的人

组局、串场、认识新朋友，跟谁都能唠上两句，觉得整个世界热热闹闹的真好

那时候我觉得，人嘛，就是要跟人待在一起才有能量

变化是从博一的下学期开始的，具体哪一天我记不清了

但有个画面一直印在我脑子里

那天刚从一场所谓的学术社交饭局回来，一桌人推杯换盏，聊得热火朝天

我在席间也笑，也接梗，看起来跟以前没什么两样

可回到宿舍，把自己扔到椅子上的那一刻，一股巨大的累席卷而来

不是身体累，是那种心里被掏空的累

脑子里就一个声音：我这是咋了？

以前让我快乐的事儿，现在怎么变成了一种消耗？

读博需要的那种专注，是往下深挖的劲儿

我们得一个人面对文献，面对数据，面对那个永远在差一点点的实验结果

这种日子过久了，人会变

我们的能量槽偷偷改了规格以前靠往外撒欢充电，现在得靠往回收才能蓄上

最逗的是

我并没有变成一个孤僻的人

看见好朋友发来的消息，我还是会秒回，会对着屏幕嘎嘎乐

路边遇到可爱的猫猫狗狗，还是会蹲下来跟人家唠半天，问人家你吃了吗，今天心情好不好呀

在组里跟师弟师妹们聊起课题，我一样手舞足蹈，唾沫星子横飞

我还是那个E人，底色没变

我得把社交这件事，像安排组会，安排实验一样，郑重地写进我的日程表里

而且前面后面，都得留出足够我一个人待着，啥也不干的空白缓冲期

我甚至有点喜欢这个新的自己

以前的热闹，多少有点害怕冷场，害怕孤单，想在人群里找个位置

现在呢，我的主战场在我脑子里那个世界，那里已经足够喧嚣和精彩

我不需要再靠外界的声响，来证明自己是活着的，是有趣的

这种从外往里的缩，是聚焦，把那些散在外面的精力，一把一把收回来，全都放在我们自己真正在意的那一件事情上。

如果你也认识一个读博读到消失的朋友，别担心他，他没在孤独，他只是在自己那个世界里，笨手笨脚地，搭着一座积木，搭累了，他会自己开门出来。