在洋基球场，一次看似平常的内野出局演变成全场清空。八局上半，海盗队后援投手丹尼斯·桑塔纳让何塞·卡瓦列罗打出一记软弱的双杀打，成功化解危机。可是，当卡瓦列罗被解决掉之后，桑塔纳突然开始对着他喷垃圾话，卡瓦列罗随即转身走向投手丘。桑塔纳瞬间暴怒，多亏捕手拉斐尔·弗洛雷斯冲上来将他死死抱住，两边替补席和牛棚里的球员全部冲进场内，而引发这一切的卡瓦列罗却站在不远处，一脸满足，哪怕他的打击数据上又多了一条双杀记录。

点燃桑塔纳怒火的，不是卡瓦列罗的打击，而是他在打击区里的“心理战术”。这是大联盟施行投球计时器的第四个赛季，规则要求打者在计时器剩八秒时必须站在打击区内，并与投手进行眼神接触，做好打击准备。卡瓦列罗这位全联盟皆知的“规则边缘游走大师”，最喜欢干的事情就是在八秒即将耗尽的那一瞬间，才锁定投手的双眼。这种类似于“我根本没碰到你”的策略，旨在打乱投手的出手节奏，一旦投手不适应这突然压线的压迫，就可能因为超时而吃到一记自动坏球。上个月在多伦多，卡瓦列罗就因为这招被裁判严厉警告，但赛后洋基主教练阿伦·布恩向大联盟求证，得到的回馈是卡瓦列罗的所作所为，恰好踩在规则允许的边界上。布恩在六月时就曾评价：“他的手段有点像博弈，但他是个聪明、有拼劲的球员。”

打开网易新闻 查看精彩图片

可惜，当天的桑塔纳正好是那个最容易一点就炸的对手。这位在联盟摸爬滚打九年的老将，本赛季表现堪称灾难，防御率已经飙到六以上。更何况，他前一场出赛才刚被克利夫兰的特拉维斯·巴扎纳轰出一发再见了的阳春炮。桑塔纳还有过跳到空中试图击打坐在牛棚第一排球迷的荒唐过往。对面站着的，又是去年把他从大名单中清掉的老东家洋基队，桑塔纳心中的焦躁可想而知。记录表上，桑塔纳确实让卡瓦列罗打出了双杀，但在此之前，他的第一次出手试图就被卡瓦列罗的“眼神拖延术”彻底破坏，裁判不得不因为打者没准备好而挥手让他退回投手丘。

赛后的卡瓦列罗毫不掩饰自己的得意。“如果你感到沮丧，那我就赢了，”他对着镜头说。他说得没错，海盗队确实被激怒了，失控的情绪让场面一度混乱，而洋基最终拿下了比赛。没人知道是不是还有哪个投手会像桑塔纳这样容易破防，但卡瓦列罗从他那些游走在规则灰色地带的把戏里，得到了他想要的一切。