今年六十岁了，活了一大半辈子，穷得叮当响，没人愿意跟我，村里的王婶去年给我牵了线，就是邻村的一个傻丫头阿秀。

父母早逝后，哥嫂嫌我吃白饭想要将我赶出去，当时我心里一横就自己搭了个茅草屋自己住，马上跟阿秀结婚了。没有给任何彩礼，只煮了两碗面条放了两个鸡蛋，就算是结了婚。阿秀脑子不是很清楚，但是心里很善良。我下地干活的时候，她就蹲在门槛上等着，不管多晚，她手里都会拿着一个冷馍等着我回来，她分不清盐和糖，总是给我煮得比醋还咸的糖水，我也只能张着嘴喝，甜在心里。就是她的身体很虚弱，三天两头地头疼、咳嗽，我在年轻的时候跟着山里的老中医学习了辨识草药，于是想着上山采一些来给她的身体调理一下。阿秀小的时候得了小儿麻痹症，腿不方便走得不远，所以我每天背着她上山。她在我背上叽叽喳喳地唱着不知道哪里学来的儿歌，山风一吹，我这扛了一辈子锄头的老骨头都感觉轻了两斤。

蹲在地上挖药的时候她就坐在旁边递给我筐子，有一次她看到一个红果子要往嘴里塞，吓得我一巴掌拍在她的手上，打了之后看着那红印子我心疼了一晚上都没有睡着，还一直给她揉了三天。上个月她的咳嗽已经非常严重了，以至于吃饭都不香了，于是我攒了两个月的鸡蛋卖了三百块钱，然后拉着她去了县医院检查。

医生问我是吃啥药，我顺手就递上去一张写着草药的处方单，那位医生拿着这张单子的手也跟着抖起来了。当时我都快吓死我了，以为我采的药材有问题，害得我媳妇吃坏肚子，连腿都软了，差点儿给跪下来求饶。大夫抬起头来看了我半天，然后问我老哥这个方子是从哪里来的？我说自己是凑着老书看的，想要给她补一补身子。大夫笑着说，这几味药搭配得正好，都是温和的，最适合她这样的体质，尤其是野生的麦冬和柴胡，我们医院好久都收不到这么好的货了。