好多人让聊聊白酒。

这两天酒企的半年报陆续出来了。

刚好周末跟朋友吃饭，聊起这事，他问我：“茅台还能买吗？”我说：“咱先不聊买不买，先看看这半年酒厂都过得怎么样。”

十个酒企，六个在愁。

截至7月16日，18家白酒上市公司里，10家亏损，4家盈利腰斩。真正保持正增长的，掰着手指头数得过来。

这不是某一家的问题，是行业的整体温度在降。

茅台是个例外。上半年预计营收1200亿左右，同比增长17%，净利润600多亿，日赚三个多亿。茅台王子酒、1935这些系列酒也卖了160多亿，同比增长30%。

但除了茅台，以及五粮液、泸州老窖、汾酒、洋河这几位头部玩家，日子都不太好过。

口子窖、水井坊利润跌了40%左右，酒鬼酒更是直接由盈转亏。迎驾贡酒、老白干酒、金徽酒这些区域酒企，也在亏损名单里。

问题出在哪？

需求变了。

2025年白酒行业整体产量是下降的，但上市公司的营收和利润还在涨——说明行业在向头部集中。

到了2026年上半年，连集中增长都开始乏力了。

我知道的一个做白酒经销的老马，干了快二十年。他跟我说了个现象：以前春节、端午、中秋这三个旺季，他忙得脚不沾地，今年端午他居然能在家陪孩子写作业。

“不是大家不喝了，是喝得少了、喝得挑了。”他说。

商务宴请少了，送礼场景收缩了，老百姓自己喝也更在意性价比。以前三四百的次高端随便开，现在很多人退回到百元价格带，或者干脆喝点好的酱酒但少喝两杯。

库存是个更大的问题。

2023年白酒行业就开始喊“去库存”，到了2026年，渠道库存依然高企。有经销商说库房里2024年的货还没清完。上游厂家还在压货，下游终端动销慢，中间商两头受气。

但是那为什么茅台出厂价还能涨？

茅台的逻辑跟其他酒企不太一样。

它的消费场景里，商务宴请和礼品属性占了很大一块。这部分需求，虽然也在收缩，但底层的品牌护城河太宽了——高端宴请，茅台是硬通货，很难被替代。

另一个是被忽视的点——茅台在降维打击。

茅台1935卖到600多，直接抢了原来剑南春、水井坊、舍得的地盘。王子酒、迎宾酒在300到500元价格带跟区域品牌正面竞争。

以前茅台喝不起，现在系列酒降维下来，受伤的是次高端和区域酒企。

酒是个好生意——毛利率高、现金流好、品牌忠诚度高。但好生意不等于所有做酒的企业都能赚钱。

这轮调整，本质上是一个挤压式增长的过程。总量就这么大，你多卖一瓶，别人就少卖一瓶。谁有品牌、有渠道、有成本优势，谁就能活下来。剩下的，慢慢出清。

对普通投资者来说，白酒板块的整体估值已经跌了不少。但便宜有便宜的道理——行业还在消化前几年涨价、扩产留下的后遗症。

茅台半年报确实稳，但股价涨不涨，是另一回事。

说到底，喝酒是件开心事，投资也是。

别把这两件事搞拧巴了。