在伦敦精神队以39万英镑(约合52.46万美元)的价格将詹姆斯·科尔斯招致麾下后,这位萨塞克斯队的击球手独自在霍夫的公寓里失声痛哭。这并非悲伤的泪水,而是当一名板球运动员的标价不断攀升,最终让他成为The Hundred赛事历史上最昂贵球员时,难以抑制的情感爆发。
“一开始我还挺放松的,但随着价格越叫越高,我开始在房间里上蹿下跳,手机也叮叮当当地收到越来越多消息,”科尔斯对The Athletic回忆道,“刚开始我只祈祷自己别卖得太便宜,结果到头来哭得稀里哗啦。”与此同时,当时还处于英格兰女子国家队边缘的达妮·吉布森,则是在南非的酒店房间里,与“冒充者综合征”做着斗争。当利兹旭日队以19万英镑的价格买下她,创下英格兰女球员最高身价时,她的尖叫声甚至惊动了队友。“我第一个打给我爸,”吉布森说,“他一个字都说不出来,只是哭,不停地哭。”
欢迎来到现代板球拍卖的世界。这种特许经营模式由规模最大、财力最雄厚的印度超级联赛在2008年引入,并在今年首次被英格兰的The Hundred赛事复制。对于那些本质上只是郡级水平的板球手而言,这些数字是他们过去想都不敢想的,直到近20年T20板球的戏剧性崛起才将其变为现实。随着赛事在新东家接手后拉开帷幕,科尔斯和吉布森等人无疑将背负起与高昂身价相匹配的巨大关注。
没有人比拉维·博帕拉更了解拍卖体系中的种种波折。这位或许是全球T20及百球联赛中经验最丰富的球员,效力过的俱乐部多到他自己都数不清。他在接受The Athletic采访时对比了选秀和拍卖的天壤之别:“选秀系统没什么兴奋感,因为你清楚自己的身价,也能大致猜到会去哪里。但拍卖会上的那种期待和胃里的翻江倒海,完全是另一回事。你总是有可能完全无人问津,那真的很残酷。”
博帕拉描述了拍卖会上最令人窒息的时刻:“最糟糕的就是当你的名字被叫到,却没人举牌。你会忍不住想:‘哦不,拜托,行行好,谁来把我挑走。’等最终有人举牌了,你心里只剩下‘谢天谢地’四个字。就算是以底价成交,至少你也在这个局里了。”但对于像科尔斯和吉布森这样,现阶段还被视为略低于国际顶级梯队的球员来说,一场在拍卖桌前爆发的竞价大战,足以改变他们的人生轨迹,将他们推向一个完全崭新的层级。博帕拉坦言:“这两种滋味,我都尝过。”
热门跟贴