文 | 弦乐(瑞典语、英语译者)

听说,沈阳的“诚信宝鼎”塌掉了,倒是不出所料的事。

宝鼎我原是知道的。南市场,本是有百年历史的老市集,2017年翻修,添了这么一尊鼎,青铜色,四方端正,题曰“诚信”,立在那里,颇有些镇物的气象。往来的人便掏出手机拍照,“网红打卡点”这名头,也就渐渐坐实了。凡是新造出来的东西,总要有个名目撑着,“诚信”二字,堂皇得很,仿佛只要往那儿一立,诚信便有了着落,倒也不必再去别处寻它。

七月十三,沈阳落了一场百年不遇的暴雨。十四日,鼎便塌了。

打开网易新闻 查看精彩图片

据说塌之前,街道办的人已经看出鼎身破损,“打围”以待修缮,只是雨下得太大,修不成,泡着泡着,也就塌了。这倒不像是天灾,竟像是天意——仿佛老天爷也瞧那鼎不顺眼,非要下这一场雨,替人间揭一揭底不可。

底揭开了,却是教人哭笑不得的。断裂处露出来的,不是什么青铜,是薄薄的一层铁皮,黄白色,锃亮,一戳便透。原来这诚信",从里子看,竟是空的。

我于是明白了,这鼎从一开始,便不是拿来“信”的,是拿来“看”的。青铜的颜色、方鼎的样式,都不过是一层皮,糊在外头,给游人拍照用的。至于里头是钢筋铁骨,还是薄铁片糊的空壳,那是没有谁去关心的——谁又拿着锤子去敲一敲“诚信”是否结实呢?大约也没有这样的规矩。

于是我想,这大约正是“面子工程”的要义凡工程,必先有面子,里子却可以慢慢地、或者永远地欠着。面子是给人看的,看的人多了,工程也便成功了大半;里子是给自己用的,自己知道就好,用不着声张。只是这一回,天公不作美,一场雨,便把这体面浇了个通透,教里子也见了天日,这就有些扫兴了。

倒塌之后,据说当地已“正在研究维修方案”、搬移修复,想来不久,“诚信宝鼎”仍会立起来的,或许换一层更厚的铁皮,或许干脆浇筑了真正的水泥。立起来是容易的,反正立一回,塌一回,修一回,年年岁岁,也不过如此。

打开网易新闻 查看精彩图片

只是我总疑心,倘若下一回修缮时,仍旧只顾着外头那层“仿铜”的颜色好不好看,那么下一场雨,恐怕还要塌的。

雷峰塔的倒掉,白蛇娘娘便从塔底下爬了出来,普天下的人为此拍手称快,因为压着的,究竟是不该被压的人。这一回,诚信塌了,压在底下的,却什么也没有——原来那八个字底下,压着的从来就是一堆铁皮,什么"诚信",不过是它戴的一顶帽子罢了。

只是不知,这世间用铁皮糊起来、写着堂皇大字的鼎,究竟还有多少座,正端端正正地立着,等一场雨来。