当兵当到极致是什么模样?有人用三十余年扎根机务一线,把维修技术磨到专家水准,让部队两次破例调整编制也要留住他,被飞行员们视作飞在地面的 “定海神针”。他就是全军闻名的一级军士长,陆航兵王芮银超。
和很多深耕基层的高级士官一样,芮银超的起点并不高。1970 年 8 月,他出生在江苏灌南的一户普通农家,家里守着几亩耕地和一间小饭馆,父母只盼他子承父业,安安稳稳过一辈子。可 16 岁的少年心里早早埋下了从军的种子,第一次报名参军,他就因为农忙割稻时被沙莲划伤皮肤,被体检医生误诊为皮肤病,遗憾落选。第二年再次应征,又赶上营养不良、身体素质偏弱,加上地方名额有限,再一次与军营失之交臂。
接连两次碰壁没浇灭他的念头。之后的日子里,他在家刻意锻炼体能,干农活时处处留神不受伤,终于在 1989 年如愿穿上军装,走进成都军区某陆航团,成为一名陆军航空兵战士。
新兵连结业后,领导听说他家开饭馆,想把他分到炊事班,也算熟门熟路。可芮银超偏不肯走这条 “省心” 的路,主动打报告申请进入机务维修分队,成了一名直升机特设专业新兵,负责战机电路、仪表等核心部件的检修。
真正的难关很快就摆在了眼前。当时列装的设备标识多是外文,初中学历的他一个都看不懂,错综复杂的电路图更是看得人头大,他甚至自嘲过 “不如去炊事班养猪”。可念头一转,他还是咬着牙啃起了硬骨头。所有休息时间都被他挤出来钻研技术:每天早起一小时背记设备参数,午休时间趴在桌上手绘电路图,熄灯后就借着走廊的灯光啃航空教材。专业手册上写满了密密麻麻的手写注释,每一个外文标识旁都标好了中文释义。他从零补完了高中数理知识,又啃下了大专阶段的电工基础、模拟与数字电路等课程,先后拿下两个大专文凭。
靠着这股不服输的韧劲,底子最薄的他,慢慢成了连队最靠得住的技术骨干 —— 再棘手的疑难故障,只要芮银超出马,总能找准症结、顺利排除。
真正让他一战成名的,是 2000 年的米 - 17 直升机故障事件。当时部队列装了 6 架从俄罗斯引进的米 - 17,试飞阶段就有 4 架出现异常。俄方先后派来两批专家排查,最终判定是机载耦合问题,属于设计层面的先天缺陷,必须返厂大修。芮银超反复勘验拆解后,却提出了完全不同的结论:故障根源在液压舵机内部的极化继电器,更换对应部件就能解决。
按照他的方案调整后,故障彻底消除,4 架战机全部恢复正常飞行。这名中国士官的判断,比原厂专家更精准,一时间在陆航部队传为佳话。
服役三十余载,芮银超攒下的荣誉证书摞起来足有一米高:荣立二等功 1 次、三等功 2 次,先后 21 次立功受奖,获评全军学习成才标兵、全军士官优秀人才一等奖,入选四川省十大杰出青年、第五届全国道德模范。士官制度改革初期,他就被破格评定为五级士官,是全军最早一批高级士官。
可很少有人知道,芮银超的军旅路其实赶上了陆航发展的低谷期。那些年部队资源向导弹、固定翼战机倾斜,陆航的特设专业甚至没有高级士官编制 —— 海军、空军、火箭军部队都有对应的岗位编制,唯独陆航是空白。但芮银超的技术已经到了无可替代的地步,为了留住这名技术尖兵,总部两次特许调整编制,专门延长他的服役年限。直到后续军衔制度改革落地,他才顺利晋升一级军士长。
更难得的是,芮银超是全军为数不多能以士官身份,参与新型直升机定型、编写全军通用维修手册的专家型士兵。这类工作历来由军工院校的专家团队牵头,没人能想到,一个初中毕业的农家子弟,能靠自学走到行业顶端。
在部队,一级军士长享受正师级待遇,营级军官见了也要主动敬礼。芮银超的故事恰恰说明,不是所有人都要走指挥军官的路线,解放军战斗力的根基,从来都离不开这些扎根基层、把一门技术钻到极致的士官人才。把一件事做到极致,普通士兵也能成为部队的 “定海神针”。
热门跟贴