“你只需要知道，在所有针对PBM和保险公司的法律变化和审查之后，没有一家公司说过这会降低雇主或患者的成本。”亿万富翁马克·库班周末在X上发了这一句，直接给美国医疗体系的定价机制贴上了标签：“这就是个骗局。”他没有绕弯子，而是把药品福利管理公司和健康险公司的运作逻辑摊在桌面上：钱永远是先送给股东，然后才轮到病人和买单的老板们。
库班说的PBM，全称叫药品福利管理公司，夹在药厂、保险公司和患者之间，原本该帮着砍价、管处方、控成本。但库班看得很清楚，这套系统早就变了味——规模越大，越没有人能把它拆开重装。他给出的理由很具体：“雇主们没有能换掉供应商的内部人手，也管不了那些复杂的合同。”而他们雇来的咨询顾问，非但不破局，反而推荐“更多他们已经吃过的垃圾”。于是老板们花钱买了个寂寞，还在年年涨价里越陷越深。
还有一个被忽略的细节，库班点得特别狠：公司的HR部门已经快被拒赔电话淹没了。一个员工癌症治疗被拒，那个电话打进来的分量，远比“找PBM合同里的错别字”重得多。HR根本没精力去揪合同条款，结果就是保险公司和PBM们继续在密密麻麻的条文里藏利差，而雇主除了签字，几乎没什么还手之力。库班把这个死循环概括成一句话：“他们的HR光应付拒赔就忙不过来了。”
更让他觉得荒谬的是，明明法律和监管已经盯上了这摊生意，却听不到哪怕一家公司松口“我们会让成本降下来”。他在帖子里用的是全大写：“NOT A SINGLE ONE”（没有一家）。为什么所有玩家都集体闭嘴？库班直接掀了底牌：他们知道一松口股价就要完蛋，而“受托责任是第一位的，也是中位的，还是最后的”。翻译过来就是，对股东的义务永远比给患者省药钱更重要，哪怕嘴上说再多“以患者为中心”。
库班这次不是单纯的情绪发泄，他其实在拆解一个“复杂性陷阱”。当整个体系故意做得足够复杂，大到谁也换不掉，它就变成了一个绑票式生意：你可以骂，但你跑不掉。雇主被合同粘住，员工被拒赔困住，咨询顾问靠推荐更多的“垃圾”赚服务费，而PBM和保险公司稳稳地吃进差价和回扣。每一个环节都在证明这个系统不是坏掉，而是设计成这样。
库班的“骗局”指控，正好撞上了美国医疗成本的新数字。市场评论机构The Kobeissi Letter 6月发出过警告，引用Mercer的报告说，2026年每位员工的健康福利成本预计要再涨6.7%，至少达到18500美元。一边是成本的火箭式飞升，一边是操盘手们对“降价”只字不提，库班那声“racket”显得格外刺耳——明明成本越来越高，却没有一个中间商站出来说“我们可以少赚点”。
如果再沿着库班的逻辑往深处扒一层，就会发现他其实在质疑一个根深蒂固的信念：市场竞争会自动压价。现实是，PBM市场高度集中，前三家控制了绝大部分份额，雇主连比价的门槛都摸不到。再加上合同里叠床架屋的折扣、回扣、目录管理费，就连专业律师也要啃上几个月。库班说的“没有内部人处理变动”不是借口，而是绝大多数中小企业老板的真实处境。
那个“先股价、后病人”的排序，也不是库班臆想出来的。他直接用了“fiduciary responsibility”（受托责任）这个词——在商业法里，这意味着公司管理层必须为股东利益最大化而行动。所以当压低药价和抬高股价发生冲突时，CEO们摁下的永远是维护股价的按钮。库班没有说这是犯罪，但他把道德账本翻开了：你说你是在治病救人，但账本上却写满了对华尔街的承诺。
于是整个争辩变成了一道选择题：医疗到底是一桩和食品、住房一样的社会契约，还是只是一条可以无限套利的金融产品线？库班用“racket”这个词，其实就是选了后一个答案，而且他认定玩家们早就心知肚明。法律和监管的炮火再密集，只要没有一家站出来承诺降价，就意味着所有的合规动作都只是换了一层皮，内核还是老一套。
值得注意的是，库班自己并不是医疗行业的局外人。他创办的Cost Plus Drugs公司，正是想用一口价、零中间商的模式撕开一道口子。所以他这次的炮轰，也可以看成是一场“前从业者”对老东家的揭底。他知道哪些地方藏着猫腻，知道为什么降价承诺永远来不了，因为这些承诺一旦兑现，就会直接打薄上市公司最在意的利润率。那句“他们知道会杀股价”，差不多是在说华尔街的定价公式里早就把患者的钱加进去了。
回到雇主的办公桌，库班给出的画面其实非常具体：一个HR经理上午接了三个被拒赔的员工电话，下午又要回复总部的预算邮件，晚上收到的PBM合同更新条款有九十多页。她根本没有时间，也没有足够的专业知识去判断里面有没有藏着四层转包的收费陷阱。咨询顾问发来的PPT写得天花乱坠，最后一页的结论却总是“维持现有方案最稳妥”。于是，一切照旧，成本照涨。
这就可以理解，为什么库班说“复杂度与规模”本身就是护城河。当一个系统的复杂程度超出了雇主能管理的边界，更换供应商就不再是一个商业决策，而是一项高风险的手术。没有人愿意在承压的运营中再去动大手术，所以PBM们只需要保持“足够复杂”，就能把客户锁死在原地。这个锁，不是写在合同里的，而是长在组织能力和专业知识的断层里。
库班最后的那段话，等于给整个行业画了一张结构图：最底层是法律和监管的不断加码，往上一层是PBM和保险公司的合规表演，再往上是咨询顾问的续命方案，顶层则是逐年攀升的保费账单。而贯穿所有层级的，是一根写着“先保股价，再谈患者”的钢丝。他说这是“racket”，其实更准确的翻译是“一群人合起伙来宰客”。
那篇帖子的传播力量，也说明了一个变化：越来越多的企业家开始用通俗的、带情绪的语言去拆解医疗定价的隐性规则。库班不像智库那样写报告，他用的词是“垃圾”“骗局”“没有一家”，但这些粗粝词语的背后，每一个都对应着真实存在的利益链条。他把复杂问题里的那条线拎了出来：别跟我讲什么支付改革、价值医疗，你先告诉我，有人愿意为了降价而甘愿让股价跌吗？没人回答，就已经是答案了。
热门跟贴