1992年秋天，我第一次去相亲。
女方叫郑子墨，在百货公司上班，长得是真漂亮。
可她看我的眼神，就跟看街边要饭的似的，从上到下扫了一遍，连话都懒得说。
我端茶杯的手都在抖，心想这门亲事肯定黄了。
可谁能想到，她妈蔡玉琼从厨房出来，看了我两眼，突然拉住我的手说：“小伙子，她看不上你，是她没福气。你看看我，我觉得你挺好。”
我当时脑子一片空白，只觉得这双手热得烫人。
后来我才知道，这世上有种好意，比恶意更可怕。
01
那是个礼拜天，周淑芬一大早就来敲门。
“高邈，快起来收拾收拾，今儿个带你去看个姑娘。”周淑芬嗓门大，隔着门板都能听见。
我翻身起来，套了件还算干净的衬衫。弟弟郭高宁还赖在床上，嘀咕了一句：“哥，你相亲去？”
“嗯。”
“哪家的？”
“周婶介绍的，说是百货公司的。”
郭高宁翻了个身，没再说话。
周淑芬带我走了二十多分钟，到了城东一片住宅区。
她边走边给我介绍：“这姑娘叫郑子墨，长得好看，就是眼光高。不过她妈人挺好，你先去见见。”
我点点头，心里其实没抱什么希望。
父母走得早，留下我和弟弟两个人。我在机械厂干了三年，手艺是有，可钱没攒下几个。就凭这条件，哪个姑娘能看得上？
到了郑家门口，周淑芬敲了敲门。
开门的女人四十多岁，穿着碎花衬衫，头发梳得整整齐齐，脸上带着笑。这就是蔡玉琼。
“哎呀，周姐来了，快进来快进来。”蔡玉琼很热情，招呼我们进屋。
客厅不大，但收拾得干净。沙发上坐着一个姑娘，穿着碎花裙子，正在嗑瓜子。她就是郑子墨。
“子墨，这是郭高邈。”周淑芬笑着介绍。
郑子墨抬了抬眼皮，看了我一眼，又低头继续嗑瓜子。
“嗯”了一声，算是打了招呼。
我坐在对面的椅子上，不知道该说什么。气氛有点尴尬。
周淑芬忙着打圆场：“高邈在机械厂上班，技术员，手艺好着呢。”
“哦。”郑子墨还是没抬头。
蔡玉琼从厨房端了茶出来，瞪了女儿一眼：“你这孩子，怎么也不招呼客人？”
“招呼什么呀，又不是我要见的。”郑子墨翻了个白眼。
我脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。
周淑芬也尴尬了，赶紧岔开话题：“高邈这孩子老实，在厂里口碑好，工资也稳定。”
郑子墨这才抬头看了我一眼，那眼神，就跟看什么不值钱的物件似的。
“机械厂啊？”她撇撇嘴，“一个月能挣多少？”
“三百多。”我说。
“三百多？”郑子墨笑了，“我一个月光卖衣服的提成就五百，加上工资快八百了。”
我心里一沉。确实，人家挣得比我多。
蔡玉琼在旁边打圆场：“工作嘛，慢慢来，年轻人有奔头就行。”
可郑子墨根本不买账，站起来说：“妈，我约了朋友逛街，先走了。”
说完也不管我，拎着包就走了。
客厅里只剩下我们三个人，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
周淑芬脸上的笑都僵了。
我也坐不住了，站起来说：“周婶，那我也先走了。”
“再坐会儿，再坐会儿。”蔡玉琼拉着我，“茶还没喝呢。”
我不好驳她面子，又坐下了。
蔡玉琼坐到我旁边，笑眯眯地打量我。
“小伙子多大了？”
“二十五。”
“属猴的，好。”蔡玉琼点点头，“家里还有谁？”
“还有个弟弟，比我小三岁，在工地干活。”
“父母呢？”
“都走了，前几年出的车祸。”
蔡玉琼愣了一下，眼神里多了点什么。
“苦了你了。”她叹口气，“一个人撑着一个家，不容易。”
我摇摇头：“习惯了。”
她又问了我在厂里的情况，听说我在厂里拿了两次技术能手，眼睛一亮。
“有手艺的人，走到哪都饿不死。”她说，“比那些只会花言巧语的强。”
周淑芬在旁边搭腔：“可不是嘛，高邈这孩子实诚，不偷奸耍滑。”
蔡玉琼突然拉住我的手，说：“小伙子，我看人准。你踏实，能吃苦，早晚能出头。”
我被她说得不好意思，抽回手，低着头说：“姨你过奖了。”
“我说的都是实话。”蔡玉琼认真地看着我，“她看不上你，是她没福气。你看看我，我觉得你挺好。”
我愣住了。
这是什么意思？
周淑芬赶紧打圆场：“蔡姐你这话说的，孩子们的事，慢慢来。”
蔡玉琼笑笑，没再说什么。
我坐了半小时就走了。出了门，周淑芬问我感觉怎么样。
我说：“人家看不上我。”
“她妈倒是挺喜欢你的。”周淑芬若有所思。
我没接话，心想这事儿肯定黄了。人家姑娘条件好，眼光高，我高攀不上。
回去的路上，我心里说不出的滋味。
说难受吧，也不算。毕竟跟郑子墨也没说几句话，谈不上什么感情。说失落吧，倒是有点。谁不想找个好对象呢？
郭高宁见我回来，问了一句：“咋样？”
“没成。”
他也没多问，递了根烟给我：“明天去工地干活，钱够花就行。”
我接过烟，点上，没说话。
第二天回厂里上班，工友们问我相亲的事，我含糊了几句。有人起哄：“是不是人家嫌你穷？”
我没吭声，心里不是滋味。
可没想到，过了三天，周淑芬又来找我了。
02
“高邈，蔡姐家水龙头坏了，你帮忙去修修。”周淑芬站在厂门口等我下班。
“啊？”我以为自己听错了，“郑家？”
“对呀，就你去过的那个蔡姐家。”周淑芬说，“她说你手艺好，让你去修修。”
我有点犹豫：“这不太合适吧？”
“有什么不合适的，就是帮个忙。”周淑芬拉着我就走，“都是街坊邻居的，你别扭什么？”
我只好跟着去了。
到了郑家，蔡玉琼在门口等着，看见我就笑：“小郭来了，快进来快进来。”
她穿着一条深蓝色的裙子，头发披着，跟那天相亲时的打扮不太一样。
“姨，水管在哪儿？”我问。
“厨房，你跟我来。”
我跟着她进厨房，龙头确实松了，一开就漏水。我从工具包里拿出扳手，蹲下去修。
蔡玉琼在旁边看着，一边夸我：“还是你们年轻人手巧，我家老郑弄了半天都没弄好。”
“小毛病，拧紧就好了。”我一边拧一边说。
修完了，我去洗了手。
蔡玉琼已经摆好了饭菜：“来，吃完饭再走。”
“不用了姨，我回家吃。”我说。
“回什么家，都做好了，不吃浪费了。”她把我按到椅子上，递了双筷子过来。
我只好坐下。
饭桌上就我们两个人。我低头吃菜，她一边吃一边跟我聊天。
“你弟弟在工地干活，辛苦不辛苦？”
“挺辛苦的，起早贪黑。”
“你们兄弟俩感情好吗？”
“好。”我说，“他从小跟我长大，我当爹又当妈。”
蔡玉琼叹了口气：“你也挺不容易的，这个年纪本该享福的。”
“习惯了。”我说。
吃完饭，我帮忙收拾碗筷。蔡玉琼拦住我：“别动别动，我来。”
她从口袋里掏出一张五十的票子，塞到我手里：“这钱你拿着，修水管的钱。”
我赶紧推回去：“不用不用，就拧了一下螺丝，哪能要钱。”
“拿着，这是你该得的。”她执意要塞给我。
我缩回手：“姨，真不用。你要是这样，我下次就不来了。”
蔡玉琼愣了一下，然后笑了：“好好好，不要就不要。那你下次还来？”
我点了点头。
出了门，我松了一口气。刚才那五十块钱塞来塞去，我手心都冒汗了。
回厂的路上，我心里有点怪怪的，又说不上哪里怪。
周淑芬在巷口等我，问我怎么样。
“修好了。”我说。
“她没留你吃饭？”
“留了，我吃了才走的。”
周淑芬笑了：“我就说嘛，她挺喜欢你的。”
我没接话。
接下来的一个月，蔡玉琼隔三差五就让周淑芬来叫我。
不是修水管就是换灯泡，要么就是修收音机。
每次去了，都要留我吃饭。
郑子墨一次都没在，要么回她姥姥家，要么跟朋友出去了。
郑建国倒是在，可他就是个闷葫芦，吃饭的时候一言不发，吃完饭就回屋看电视。
有一回周五晚上，蔡玉琼说电视坏了，让我去看看。
我去了，发现就是信号不好，调了调天线就好了。
“高邈，你手艺真不错。”蔡玉琼端了杯茶过来，“坐会儿，看会儿电视。”
我坐下，看了看表，八点多。
她坐在旁边，跟我聊天。
聊着聊着，她突然叹了口气。
“怎么了姨？”我问。
“没什么，就是觉得这辈子过得不如意。”她看着电视，眼神有点恍惚。
我不知道该说什么，只能听着。
“年轻的时候，家里穷，父母给我定了门亲，就这样嫁了。”她说，“你郑叔人老实，可老实有什么用？一辈子窝窝囊囊的。”
我低头喝茶，不敢接话。
她又问：“你找对象，不嫌对方条件差吧？”
“不嫌，只要人好就行。”
“你这个人，心善。”她看着我，“年轻就是好，你未来还长着呢。”
我总觉得她这话有点怪，可又说不上来哪怪。
03
过完中秋节，天气转凉了。
厂里接了一批新活儿，我加班加点地干，累得够呛。周淑芬又来找我，说蔡玉琼买了台缝纫机，不会用，让我去看看。
我说忙，没空。
周淑芬不高兴了：“人家蔡姐对你多好，你连这点忙都不帮？”
我心里叹了口气，只好说：“行吧，周六去。”
周六下午，我去了郑家。蔡玉琼正坐在缝纫机前，研究说明书。
“高邈来了，快来帮我看看。”她招手。
我过去看了看，就是线没装对。我重新穿了一遍线，踩了两脚，机器正常运转了。
“姨，好了。”我说。
“真快。”她笑着看我，“你真是干啥都行。”
我低头收拾工具包，没接话。
“高邈，你坐一下，我有话跟你说。”
我坐下。
她从抽屉里拿出一张照片，递给我。
照片上是个年轻男人，穿着军装，站在一片麦田里，笑得憨厚。仔细一看，跟我有几分像。
“这是谁？”我问。
“我年轻时候认识的人。”她看着照片，眼神温柔，“他当过兵，退伍后在乡下种地。”
我等着她往下说。
“我家里嫌他穷，没让我跟他处。”她苦笑了一下，“我后来嫁给你郑叔，这辈子就这样了。”
她看着照片，又看看我：“你跟他还挺像的。”
我心里咯噔一下。
“姨，你想多了。”我说。
“我没想多。”她看着我，“我活了半辈子，什么人看不出来？”
她把手放在我胳膊上：“高邈，你是好孩子，我知道。”
我站起来，有点慌乱：“姨，时间不早了，我先走了。”
“再坐会儿。”她拉住我。
“真不行，我弟弟还在家等我。”我找了个借口。
她没再拦我，只是看着我出门的时候，说了句：“高邈，你是个好孩子。”
走出楼道，秋风刮在脸上，凉飕飕的。
我站了一会儿，才往回走。
上个月在街边小摊吃面条，听到隔壁桌两个大妈闲聊。
一个说：“蔡玉琼年轻时谈了个对象，她妈嫌穷给拆了。后来嫁了郑建国，这些年心里一直憋屈。”
另一个说：“可不是嘛，那姑娘性子强，哪受得了这个气。”
我当时没在意，现在想起来，后背有点发凉。
回到家，郭高宁正在吃饭。他看我脸色不对，问：“哥，又去郑家了？”
“你怎么老往那儿跑？”他皱眉，“厂里人都说闲话了。”
“说什么了？”
“说你要当郑家的上门女婿。”郭高宁放下筷子，“哥，你是不是傻？那郑子墨连正眼都不看你，你还去干嘛？”
我没说话。
“你是不是看上她妈了？”郭高宁突然问。
“你胡说什么！”我急了，“那是我长辈！”
“我就随口一说。”郭高宁又拿起筷子，“反正你少去，那家人不简单。”
我没再反驳，心里却乱得很。
04
十月了，天气一天比一天冷。
郑子墨的婚事定了，对象是县里一个包工头的儿子，姓什么我没记住。周淑芬来厂里告诉我这消息时，脸上带着笑。
“高邈啊，那郑子墨配不上你，你肯定能找到更好的。”
我笑了笑，没说话。
过了两天，蔡玉琼又让周淑芬叫我过去，说家里要搬几件家具。我本来不想去，可周淑芬给我使眼色：“去一趟吧，别让人家觉得你架子大。”
我去了。
郑建国出差了，郑子墨也不在，就蔡玉琼一个人。
屋里堆着几件旧家具，她让我帮着搬到楼下，明天有收破烂的来拉。
搬完最后一趟，她端了盆水给我洗手。
“辛苦你了。”她说。
“没事，举手之劳。”
她坐在沙发上，拍了拍旁边的位置：“来，坐会儿。”
我犹豫了一下，还是坐下了。
“高邈，你对得起她。”她缓缓说道，“子墨那姑娘不懂事，错过了你。”
“姨，这话别说了。”
“不，我得说。”她看着我，“我活了大半辈子，知道什么人好，什么人不好。”
她伸手想拉我的手，我缩了回去。
“姨，你是我长辈。”我说。
她的笑容僵了一下，随即又恢复了：“我懂，我知道你在意什么。”
她从包里掏出一叠钱，塞到我手里：“这钱你拿着，这些日子帮我干了这么多活，不能让你白干。”
我一看，有三百多。这是我两个月的工资。
“姨，太多了，我不能要。”
“你拿着。”她坚持，“你弟弟不是还缺学费吗？”
我愣住了。她怎么知道我弟弟缺学费？
“周姐跟我说的。”她笑了笑，“我娘家有个侄子以前也上过技校，我知道供个孩子读书不容易。”
这钱，的确是我缺的。郭高宁想在建筑队考个证，需要三百块的报名费。
我看着手里的钱，心里五味杂陈。
“你拿着吧，这是你该得的。”蔡玉琼说，“以后有什么困难，跟我说。”
那天下楼的时候，我脚步很重。钱在口袋里，沉甸甸的。
出了巷口，撞见了郑子墨和几个朋友逛街回来。
她看见我，脸色就变了。
“你来我家干嘛？”她问。
“你妈让我来搬东西。”我说。
“呵，”她冷笑一声，“又是我妈叫的？你倒是挺听话的。”
她的几个朋友在旁边捂着嘴笑。
我低头没说话，绕过她们就走。
“我告诉你，你别打什么歪主意。”她在后面说，“我妈那个人，你离远点。”
我加快了脚步，心里又气又羞。
回去后我把钱放在枕头底下，一晚上没睡好。
第二天，我把钱原路送回去了。蔡玉琼收下的时候，没有说话，表情有些失落。
05
十月底的雨，下得人心烦。
那天是周四，我刚下班，蔡玉琼又来了电话，说家里的电视坏了，让我去看看。
外面下着雨，我本来不想去。但她口气很急：“你郑叔出差了，子墨也不在，家里就我一个人，你帮姨看看。”
我只好骑着自行车过去，到了地方，浑身湿了大半。
电视确实没图像，我打开后盖看了看，是显像管的问题，修不了。
蔡玉琼递了条毛巾给我：“擦擦，别着凉了。”
“姨，电视我修不了，要换零件。”我说。
“那没事。”她倒了杯热水给我，“喝口水，暖暖身子。”
我接过水杯，手里是热的，心里倒是凉的。
她坐在对面，看着我。
“高邈，你是不是嫌弃姨？”
“没有。”我赶紧摇头，“姨对我挺好的。”
“那你为什么躲着我？”
“我没躲着。”我低头喝水，“我工作忙。”
“你撒谎。”她说，“你这孩子不会撒谎，一说谎耳朵就红。”
我耳朵确实发热。
她叹了口气：“我知道，你们都觉得我不正常。”
我抬头看她。
“年轻的时候，谈了个对象，家里嫌穷。”她声音低了下去，“后来死活不让我见他，硬是把我嫁给了你郑叔。”
她眼圈有点红：“这二十多年，我心里一直空落落的。”
“姨，都过去了，别想了。”我说。
“过不去。”她摇头，“你郑叔那个人，木头一个，跟他过日子，跟坐牢一样。”
她把旁边的酒瓶打开，倒了两个杯酒，递给我一杯。
“姨你今天喝酒了？”我问。
“心里苦，喝两口。”她端起来，“你陪我喝两杯。”
我只好端起来，抿了一口。
烈酒入喉，呛得眼泪都要出来了。
“高邈，你知道你像谁吗？”她看着我，眼神在灯光下有些恍惚。
“像他，像那个人。”她的手很稳，声音却发抖，“你跟他一样厚道，一样踏实。”
“姨，你醉了。”我站起来。
“我没醉。”她拉住我，“坐下，我还没说完。”
她被椅子绊了一下，差点摔倒。我赶紧扶住她。
她顺势靠在我肩膀上。
我整个人都僵住了。
“高邈，你别走。”她说，“求你了，别走。”
我推开她，退了两步。
“姨，你喝多了。”我说，声音都在抖，“我先走了。”
我抓起工具包，头也不回地冲下楼。
雨还在下，浇在脸上凉得很。
我骑着车往回赶，脑子嗡嗡响。大路两边的路灯黄惨惨的，像鬼火。
经过街边小摊，我停下来歇口气。卖馄饨的老张看见我，招呼了一声：“小郭，下雨天还跑活？”
“嗯，帮人修电视。”我说。
他旁边坐着两个大妈，正在闲聊。我听见一个人说：“你说蔡玉琼啊，她年轻时谈的那个对象，后来打仗死了。她妈怕她闹出事，赶紧把她嫁了。”
“真的假的？”
“真的。她那是心死了，嫁谁都一样。”
声音越来越远，我不知道我什么时候骑回的宿舍。
停好车，扶着墙进了屋。郭高宁还没睡，看我脸色不好，问道：“咋了哥？”
“没事。”
我换了衣服，躺下，盯着房顶发呆。
原来那个人死了。
怪不得她说“过不去”。
06
第二天我没去郑家，蔡玉琼也没再叫我。
我以为这事儿就这么过去了。
可过了一周，周淑芬又来了，满脸焦急：“高邈，你快去看看吧，蔡姐她住院了。”
“怎么了？”
“说是心脏不好，住院了。她点名要你去看她。”
我没动身。
周淑芬推了我一把：“你这孩子，怎么这么不懂事？人家对你好，你连个面子都不给？”
我只好去了。
蔡玉琼住在县医院四楼。我进去的时候，她躺在床上，脸色蜡黄，看起来真病了。
看见我，她眼睛亮了一下：“高邈来了。”
“姨，你怎么样？”
“没事，老毛病了。”她笑笑，“你坐，别站着。”
我坐在床边的椅子上。
她拉着我的手：“高邈，那天是我糊涂了，你别往心里去。”
“没，我没往心里去。”
“那就好。”她拍拍我的手，“我就怕你多想。”
我在医院待了一个多小时，帮她倒了杯水，削了个苹果。隔壁床的病人是个老太太，笑着说：“你儿子真孝顺。”
蔡玉琼笑了：“不是儿子，是我侄子。”
我站起来：“姨，我回去上班了。”
“好，你忙你的。”她冲我摆摆手。
刚走到门口，郑子墨迎面进来，手里拎着饭盒。看见我，她把饭盒往旁边挪了挪。
“你来干什么？”她问。
“你妈病了，我来看她。”
“谁让你来的？”她冷笑，“我妈叫的？”
郑子墨把饭盒放下，挡着我的路：“郭高邈，我跟你说清楚，你离我妈远点。”
“子墨！”蔡玉琼的声音从病房里传来，“你说话客气点！”
“我怎么不客气了？”郑子墨回头冲病房喊，“你自己干的好事，还怕我说？”
“你闭嘴！”
走廊里有人探头看。我低着头往外走，听见身后郑子墨的声音在楼道里回荡：“郭高邈！你别再来了！再来的话别怪我不客气！”
我从医院出来，觉得浑身上下都不自在。
两天后，蔡玉琼出院了。周淑芬说她住了五天院，郑建国去看过一次，郑子墨去过两次，其他时间都是一个人。
出院那天，她在厂门口等我下班。
“姨，你怎么在这？”我有点惊讶。
“我来看看你。”她笑着，“顺便给你带了点吃的。”
她递给我一个布包，里面装着几个饭盒。
“不用了姨，我自己做。”
“拿着，别跟我客气。”她把布包塞到我手里，转身就走了。
我拎着布包站在厂门口，看着她的背影远去，心里说不出的滋味。
旁边工友看到了，有人起哄：“高邈，那是你丈母娘？”
“别胡说。”
“那你怎么收人家东西？”
我不知道怎么回答。
厂里开始传闲话了。有人说得难听，说我跟蔡玉琼不清不楚。
我听到了一些，心里憋屈，可又不能一个个去解释。
郭高宁也知道这事了，他这回没跟我商量，直接去了郑家。
热门跟贴