甘肃姑娘午睡梦见考了696分，三天后查分一看，直接哭出声

甘肃姑娘午睡梦见考了696分，三天后查分一看，直接哭出声。

甘肃定西大山深处的马晓芳，熬过整整三年暗无天日的高三岁月，高考结束之后身心俱疲，在县城出租屋的硬板床上午睡，清清楚楚梦见自己查高考成绩，屏幕上明明白白跳出696分。她只当是连日熬夜刷题压力太大产生的幻象，不敢抱有半点奢望，默默把这个数字藏在心底。整整三天，她整日坐立难安、夜夜辗转难眠，等到全省高考分数开放查询的那一刻，她颤抖着手输入准考证号，页面弹出的总分不多不少正好六百九十六。看着屏幕上熟悉的数字，这个在大山里苦熬十八年、从来不肯轻易掉泪的姑娘，捂着嘴巴当场崩溃大哭，积压多年的委屈、辛苦、心酸，全部随着泪水倾泻而出。

第一章 苦甲天下的定西大山，读书是唯一的活路

我叫马晓芳，家在甘肃定西通渭县的深山村落里。外人都说定西苦，十年九旱，黄土层叠，放眼望去全是光秃秃的山坡，雨水金贵，种庄稼全靠老天爷赏饭吃，老一辈常说这里是“苦甲天下”的地界。

我出生在十八年前，家里只有一间黄土夯成的土坯房，父亲常年在外的工地打工，干最重的小工活，风吹日晒，一年到头攒不下多少钱；母亲守在家里，守着几亩薄地，一边种地，一边照顾常年体弱多病的奶奶。家里还有一个比我大五岁的姐姐，早早辍了学，远赴南方的电子厂打工，挣来的每一分钱，大半都寄回家里，用来供我读书、给奶奶抓药。

从我记事开始，听得最多的一句话，就是母亲蹲在地埂上抹着眼泪对我说：“芳芳，咱们山里的女孩子，想要跳出这黄土坡，不靠嫁人，不靠运气，唯一的出路，只有念书。你好好读书，将来考上大学，走出大山，这辈子就不用再守着这片旱塬受苦。”

黄土坡的日子有多难，我从小就看得清清楚楚。母亲一年四季舍不得买一件新衣裳，身上的布衫洗得发白，袖口磨出了破洞，缝缝补补穿了一年又一年。平日里家里餐桌上，永远只有洋芋、腌菜，一年到头很少能吃上一口肉。奶奶常年哮喘，常年要吃药，为了省下药费，母亲经常翻山越岭几十里，去山里采草药，熬成汤药给奶奶喝，硬生生省下每一笔能省的开销。

姐姐十六岁出门打工，临走的前一天晚上，抱着我坐在炕沿上，红着眼眶叮嘱我：“妹妹，你千万不要放弃读书，姐姐吃够了没文化的苦，在厂里干流水线，一天十二个小时，重复机械的动作，看不到半点希望。家里所有的难处，我们姐妹扛着，你只管安心念书，无论多苦，都一定要考上大学。”

那天之后，姐姐背着简单的布包，坐上长途绿皮火车离开了大山。此后整整八年，她很少给自己添置东西，每个月发了工资，第一时间转账回家。我无数次看过姐姐发来的照片，工厂宿舍狭小拥挤，她常年穿着厂里统一的工装，脸颊被流水线的灯光照得蜡黄，手上磨出一层厚厚的茧子。可即便日子过得拮据，她从来没有劝过我辍学，每次打电话，都反复告诉我不要操心家里的开销，只管埋头学习。

从小学到初中，我比同龄的孩子都懂得克制。别的同学放学之后四处玩耍，我攥着课本，蹲在自家的洋芋窖旁边背书；课间别人买零食、买汽水，我攥着五毛钱舍不得花，攒起来买最便宜的习题册。初中在镇上读书，每天来回要走八公里的山路，天不亮就要出门，踏着露水往前走，傍晚披着暮色往回赶，刮风下雨，从来没有迟到过一次。

初二那年冬天，天降大雪，山路结冰，我摔在坡路上，膝盖磕出一大片淤青，裤子磨破了大洞。回到家，母亲看着我冻得发紫的双腿，心疼得整夜睡不着，咬着牙跟父亲商量，哪怕借钱，也要把我送到县城的高中念书，不能耽误我的前程。

中考那一年，我拼尽全力，以全县前二十的成绩，考上了定西最好的定西一中。拿到录取通知书的那天，全家没有多余的钱办酒席，母亲煮了两个鸡蛋，奶奶靠在炕头不停地抹眼泪，父亲蹲在院子的墙根下，抽了整整半包劣质香烟。高兴过后，高额的学费和生活费，成了压在全家人心口的一块大石头。

姐姐得知消息之后，连夜多打了两份夜班，一口气寄回来整整八千块钱，在电话里笑着跟我说：“放心去上学，钱的事情不用愁，姐姐还能挣。”

就这样，十六岁的我，背着缝着补丁的布包，离开了生活十几年的黄土山村，住进了县城学校旁边一间不足十平米的出租屋，开始了整整三年炼狱一般的高三生活。

出租屋没有暖气，冬天寒风顺着窗户缝隙往里灌，夜里写字的时候，手指冻得僵硬，只能把双手放在嘴边哈几口热气，接着刷题。夏天闷热潮湿，墙面不断返潮，被子摸上去永远带着潮气，老旧的电风扇呼呼作响，吹出来的全是热风。为了省下生活费，我很少去食堂吃饭，每周从家里背一袋子洋芋和面，自己在小电炉上煮面糊，就着腌萝卜对付一日三餐。

高中三年，我几乎断绝了所有的娱乐。手机是姐姐淘汰下来的旧按键机，平日里只会用来和家里报平安，从来不刷短视频，不和同学闲聊。每天凌晨四点五十分准时起床，借着窗外微弱的天光背单词、背古诗文；夜里十一点宿舍熄灯之后，就借着走廊的声控灯光，趴在楼梯间做数学题，经常熬到凌晨一两点钟。

班里的同学，有的家长陪读，顿顿有热饭热菜，周末可以报昂贵的辅导班，买成套的教辅资料。我没有任何额外的辅导资源，所有的错题，全部靠着一遍一遍反复演算，一点一点抠懂吃透。一本厚厚的数学错题本，被我翻得书页卷边，上面密密麻麻写满了批注；英语三千五百个单词，前前后后背了不下二十遍，就连走路的时候，嘴里都在默念句式。

高三下半学期，压力大到极致，我常常整夜失眠，大把大把地掉头发，吃饭没有胃口，体重整整掉了十几斤。无数次模考之后，成绩忽上忽下，每当心态濒临崩溃的时候，我就拿出姐姐的照片，想起黄土坡上操劳半生的母亲，想起常年带病的奶奶，想起姐姐在流水线日夜辛苦的模样，咬着牙把眼泪憋回去，重新拿起笔，继续埋头刷题。

班主任看我实在辛苦，曾经找我谈心：“晓芳，你的底子很好，就是心理包袱太重。咱们山里的孩子，能走到这一步已经很不容易，不要逼自己太紧，尽力就足够了。”

我嘴上点头答应，心里却比谁都清楚，我没有退路。身后是一整个倾尽所有托举我的家庭，如果考不出一个像样的成绩，不仅辜负了全家人的付出，这辈子恐怕真的要困在黄土大山里，再也走不出去。

高考的那几天，县城的天气闷热难耐。走进考场之前，我攥着口袋里姐姐寄来的平安符，深吸一口气，把所有的杂念全部抛开，沉下心来，认认真真答完了每一张试卷。走出最后一个考场的那一刻，我紧绷了整整三年的神经骤然松弛，浑身发软，回到出租屋，倒头就睡，连晚饭都没有力气去做。

那几天，我整日心神不宁。一方面盼望成绩早点出来，一方面又深深害怕，害怕所有的辛苦付诸东流，害怕全家人的期盼落空。心里七上八下，吃饭不香，睡觉不安，每一天都过得格外煎熬。

高考结束后的第七天，也就是距离公布成绩还有三天的那个中午，闷热的风裹着热浪钻进狭小的出租屋，老旧的风扇慢悠悠转动。我实在抵挡不住困意，趴在桌子上，迷迷糊糊睡着了，做了一个无比清晰、无比真实的梦。

第二章 一场无比真切的午睡，梦里清清楚楚696分

梦里，我坐在这台老旧的台式电脑前面，点开甘肃省高考成绩查询的官网页面，手指颤抖着输入了自己的准考证号和身份证号码。页面停顿了短短一秒钟，骤然跳转，鲜红的总分赫然显示在屏幕最显眼的位置：696分。

数字清清楚楚，分毫不差，甚至连各科的分数，我都看得一清二楚：语文137分，数学146分，英语142分，理综271分。屏幕下方，还标注着全省的排名，全省第七名。

看到这个分数的瞬间，我整个人猛地从椅子上跳了起来，一边哭一边冲出房门，朝着楼下跑去。母亲正在楼道口择青菜，看见我疯跑的模样，慌忙站起身拉住我。我抱着母亲的肩膀，失声大哭，反反复复告诉她：“妈，我考了696分，我能去北京，能上清华了，咱们再也不用待在山里受苦了。”

母亲手里的菜撒了一地，眼眶瞬间通红，紧紧抱着我，眼泪一滴一滴落在我的肩膀上。父亲刚好骑着三轮车从外面回来，鞋子都来不及换，光着一只脚往楼上跑，平日里沉默寡言的汉子，笑得像个孩童，嘴里不停地念叨：“太好了，真的太好了，我家芳芳出息了。”

没过多久，远在南方打工的姐姐打来电话，在电话里哭得泣不成声，说她立刻就辞工回家，要亲自送我去上大学。村子里的乡亲们也都闻讯赶来，挤在小小的出租屋里，全都笑着为我道喜，奶奶拄着拐杖，颤巍巍地摸着我的脸，浑浊的眼睛里全是笑意。

梦里的喜悦太过真切，那种如释重负、苦尽甘来的幸福感，真实得触手可及。我甚至能清晰地感觉到眼泪顺着脸颊往下淌，心脏砰砰剧烈跳动，连呼吸都带着激动的颤音。

就在我沉浸在欢喜之中的时候，窗外一阵风吹过，电风扇猛地晃动了一下，我骤然从梦里惊醒，猛地抬起头，额头磕在了书桌的木板上，隐隐传来一阵钝痛。

我茫然地环顾四周，狭小的出租屋里安安静静，只有风扇还在嗡嗡转动，桌子上摊着考完之后还没收拾的草稿纸，窗外的阳光火辣辣地晒在墙面上，刚才热闹的画面消失得干干净净。

原来，刚才所有的欢喜、所有的拥抱、所有人的祝贺，全部都只是一场午睡的梦。

我抬手摸了摸自己的脸颊，湿漉漉的，刚才在梦里流下的眼泪，居然真的浸湿了袖口。我的心脏依旧跳得飞快，脑子里反反复复盘旋着那串数字：696。

这个数字刻得太深，每一门单科的分数，都记得分毫不差，就连网页的版式、字体的颜色，都清清楚楚，丝毫没有模糊的地方。

我呆呆坐在椅子上，愣了很久，慢慢平复下激动的心情，心里很快就涌上一阵失落。我自嘲地叹了口气，心知这纯粹是自己压力太大，日有所思夜有所梦，才会幻想出这么一个完美的结果。

定西一中每年几千名考生，能考到六百九十分以上的，寥寥无几，常年只有年级最顶尖的尖子生才能达到。我高中三年，历次模拟考试最好的成绩，也只是全校第三名，全市第十八名，距离六百九十六分，还有不小的差距。全省第七名，更是我想都不敢去奢望的名次。

我拿出随身的小本子，犹豫了许久，还是悄悄把696这三个数字，轻轻写在了本子的角落，然后用笔画了一道横线，提醒自己这只是幻想，千万不要抱有不切实际的期待，免得等到查分的时候，落差太大，难以承受。

傍晚，母亲从乡下赶来县城看我，拎着一布袋子自家种的洋芋和青菜。她看我脸色不好，以为我还在为成绩焦虑，一边洗菜一边轻声宽慰：“芳芳，别胡思乱想，高考已经考完了，尽力就够了。不管最后考成什么样子，家里都不会怪你。真要是分数不理想，咱们大不了复读一年，家里再难，也供得起你。”

我勉强挤出一个笑容，没有把午睡做梦的事情告诉母亲。我害怕说出来之后，家里人跟着抱有期待，最后失望会加倍。我只是点点头，跟母亲随口聊着家常，把那个梦牢牢藏在了心底，闭口不提那串神奇的分数。

那天夜里，我躺在床上，翻来覆去睡不着，梦里的画面一遍一遍在脑海里回放。我不停地告诫自己不要当真，可心底深处，还是忍不住生出一丝微弱的期盼，忍不住偷偷幻想，如果梦境真的能够成真，该有多好。

接下来的整整两天，日子过得格外煎熬。网络上到处都是各个省份的预估分数线，各式各样的消息满天飞，有的人说今年理科分数线会暴涨，有的人说题目难度偏高，分数普遍会压低。每刷到一条相关的消息，我的心都会跟着揪紧。

姐姐每天都会打来电话，不敢直接问成绩，只是反复叮嘱我好好吃饭，不要熬夜，还说已经打听好了，如果分数合适，她可以请假回来陪我填报志愿。每次接到姐姐的电话，我都强装镇定，不敢表露内心的忐忑，只能敷衍着说一切都好，等成绩出来了第一时间通知她。

奶奶的哮喘那段时间突然加重，住进了镇上的卫生院，母亲每天两头奔波，白天在医院陪护老人，傍晚还要赶到县城照顾我的起居。看着母亲奔波劳碌、日渐憔悴的模样，我心里越发沉重，暗暗下定决心，无论最后结果如何，都不能垮掉，不能让全家人白白付出。

查分的前一天晚上，我几乎彻夜未眠。天刚蒙蒙亮，我就坐在电脑跟前，一遍一遍刷新查分的网页，手指紧紧攥着鼠标，手心不停地往外冒汗。距离官方开放查分通道，还有整整八个小时，每一分每一秒，都过得格外漫长。

母亲看出我的紧张，端来一碗热腾腾的面糊，坐在旁边陪着我，轻声安抚：“不急，慢慢来，就算考不好也没关系，人平平安安的，比什么都重要。”

我咬着嘴唇，点了点头，心里那串696的数字，不停地在脑海里盘旋。我自己也分不清，到底是奢望，还是冥冥之中的某种预感。

第三章 三日后查分，屏幕数字和梦境分毫不差

甘肃省的高考成绩，定在上午八点准时开放查询。

七点五十分，我已经把准考证、身份证全部摆在桌面，电脑的页面提前打开，输入框的光标一闪一闪，看得人心慌意乱。母亲坐在我的身后，屏住呼吸，连大气都不敢喘，双手紧紧攥在一起，看得出来，她比我还要紧张。

时间一分一秒走到八点整，网页瞬间可以正常提交信息。我的手抖得厉害，连续两次输错了准考证的数字，深吸了好几口气，稳住心神，第三次才完整录入所有信息，闭着眼睛，按下了查询的按钮。

网页缓缓加载，白色的页面转圈刷新，短短两三秒的等待，仿佛度过了漫长的半个钟头。我的心脏提到了嗓子眼，浑身僵硬，不敢睁开眼睛去看屏幕。

直到耳边传来母亲急促的吸气声，紧接着，母亲发出一声压抑的惊呼。

我猛地睁开双眼，视线直直落在电脑屏幕上。

刺眼的白色页面上，总分那一栏，清清楚楚印着黑色的数字：696。

下面分科罗列的成绩，和我三天午睡梦里看见的分数，一模一样：语文137，数学146，英语142，理科综合271。页面右侧，清晰标注着全省位次：全省理科第七名。

一瞬间，我的大脑一片空白，浑身的力气仿佛瞬间被抽空，呆呆地盯着屏幕，足足愣了十几秒钟，一时间发不出任何声音。

刚才所有的忐忑、不安、自我怀疑，在这一刻全部烟消云散。三天前那个无比真切的梦，竟然完完整整变成了现实，连每一门单科的分值，都分毫不差。

积压了整整三年的压力、委屈、辛苦、心酸，在这一刻彻底决堤。我再也控制不住情绪，捂着嘴巴，肩膀不停地颤抖，眼泪汹涌而出，噼里啪啦砸在键盘上，顺着指尖往下流淌。

不是欣喜若狂的大喊大叫，而是长久隐忍之后，发自内心的崩溃大哭。那些凌晨在楼道里熬过的深夜，冬天冻僵的手指，夏天闷热的出租屋，日复一日啃过的难题，省吃俭用啃过的洋芋面糊，姐姐八年流水线的辛苦，母亲常年操劳的汗水，奶奶忍着病痛默默的期盼，所有的画面交织在一起，全部化作止不住的泪水。

母亲站在身后，凑到屏幕前反复看了好几遍，确认数字没有看错之后，再也忍不住，一把将我搂进怀里，抱着我放声大哭。她一边哭，一边断断续续地念叨：“太好了……真的太好了……我的闺女熬出头了，我们再也不用困在这大山里了……”

哭了许久，我才颤抖着手，掏出那部老旧的按键手机，拨通了远在南方工厂的姐姐的电话。电话接通的瞬间，我还没有开口，眼泪就先哽咽住了，只能反复说着一句话：“姐，我考了696，全省第七，和我三天梦见的分数一模一样。”

电话那头沉默了几秒钟，随即传来姐姐撕心裂肺的哭声。她在工厂的车间外面，一边哭一边跟我说，她今天一整天心里都慌慌的，总觉得会有好消息，刚刚还跟组长请假，准备这两天就买票回家。

挂掉姐姐的电话，我又立刻打给了在卫生院陪护奶奶的父亲。父亲听完分数，在电话里久久没有出声，过了好一阵子，才听见他压抑的哭声，不停重复着：“值了，这么多年所有的辛苦，全都值了。”

消息很快传到了大山深处的村子里，没过多久，村里的乡亲们结伴，沿着山路往县城赶来。平日里相处和睦的邻里，全都真心实意地替我们高兴，有人拎着自家的鸡蛋，有人背着晒干的山货，挤在狭小的出租屋里，不停地夸赞，都说黄土坡飞出了金凤凰。

班主任接到我的电话之后，第一时间赶到了出租屋。他反复核对了我的成绩，眼眶通红，拍着我的肩膀感慨：“我早就知道你能行，这三年你付出的努力，比班里任何一个学生都多，这个分数，实至名归。”

当天下午，清华和北大两所学校的招生老师，先后打来电话，主动介绍学校的专业，耐心跟我沟通志愿方向，愿意为我开通最优的录取通道，任由我挑选专业。

那天傍晚，父亲从卫生院把奶奶接回了村子。老人躺在炕头上，拿着我的成绩单，一遍一遍地摸索，浑浊的眼泪不停地往下掉，嘴里反反复复念叨，苦了这么多年，总算是熬出来了。

那天夜里，姐姐连夜递交了辞职申请，买了最早的一趟绿皮火车，整整二十多个小时的车程，风尘仆仆赶回了定西。姐妹俩见面之后，抱着哭了很久，姐姐摸着我粗糙的手掌，心疼地不停掉眼泪，她说这么多年所有的坚持，看见这张成绩单，所有的疲惫都烟消云散。

很多亲戚朋友都很好奇，为什么会做这么精准的一个梦，分数和现实分毫不差。后来我慢慢明白，这并不是什么玄妙的预兆，而是长达三年高度紧绷的精神，把心底最深的渴望、全部的努力，在潜意识里化作了清晰的画面。

那六百九十六分，从来不是凭空梦见的数字，是无数个日夜埋头苦读，一点一滴积攒下来的底气。平日里无数次的复盘、演算、背诵，早就把知识刻进了骨子里，内心深处其实早就清楚，自己的实力足够抵达这个高度，只是长期的自卑和压力，让我不敢轻易相信。

第四章 十八年黄土苦读，每一分成绩都带着全家人的托举

拿到六百九十六分的成绩之后，很多人只看见了金榜题名的风光，羡慕我可以踏入国内顶尖的学府，走出闭塞的黄土大山。可只有我自己清楚，这张成绩单的背后，承载着整整一家人十八年的牺牲和托举，每一分分数里，都藏着家人默默的付出。

姐姐今年二十三岁，十六岁离开家乡外出打工，八年时间，她从来没有好好为自己活过。工厂流水线两班倒，常年熬夜，吃饭凑合，住集体宿舍，省吃俭用到了极致。她舍不得买新衣服，舍不得吃一顿像样的饭菜，每个月发了工资，除去必要的生活费，其余的全部一分不少寄回家里。

曾经有工厂的同事劝她，趁着年轻攒点钱，为自己以后的婚事打算，不要一味地补贴家里。姐姐每次都是笑笑，说妹妹在大山里念书不容易，全家人的希望都寄托在妹妹身上，自己辛苦一点不算什么。她手上常年带着厚厚的茧子，手腕上还有早年烧水烫伤留下的疤痕，这么多年，从来没有跟我抱怨过一句辛苦，每次打电话，永远都是报喜不报忧，生怕我分心。

母亲这十八年，被困在这片干旱的黄土坡上，一辈子没有出过远门。常年操持家务、下地劳作，还要照顾常年哮喘的奶奶，日复一日，年复一年，早早生出了白发，皮肤被黄土高原的烈日晒得黝黑粗糙。为了尽量节省家里的开支，她从来不买护肤品，常年一身粗布衣裳，种菜、喂牲口、采药，想尽一切办法多挣一点微薄的收入，用来支撑我的学业。

高三那一年，为了能偶尔来县城照顾我的饮食，她每次都要提前四个小时从山里出发，步行十几公里的山路，赶到县城之后，匆匆给我做一顿热饭，再赶在天黑之前往回走。来回几十公里的山路，她舍不得坐一趟班车，宁愿靠着双脚来回奔波。她从来不说自己辛苦，总是怕我心疼，每次都说山里走路习惯了，一点都不累。

父亲常年在外的工地干体力活，搬砖、拌水泥、搭脚手架，全都是最耗费体力的工种。工地的食宿条件很差，夏天暴晒，冬天寒风刺骨，手上常年布满裂口，到处都是磕碰留下的伤疤。为了多挣一点加班费，他主动选择节假日留守工地，整整好几年，春节都很少回家团聚。挣来的每一笔血汗钱，全部悉数寄回家，用来缴纳学费、购买教辅资料、给奶奶买药。他这辈子不善言辞，所有的疼爱，全部藏在默默的付出里面。

还有常年卧病的奶奶，明明常年哮喘难受，却总是尽量克制，不愿意多花钱吃药。她知道家里的钱全部要用来供我读书，每次身体不舒服，都硬扛着不肯去镇上的卫生院，宁愿自己熬草药喝。平日里在家，她力所能及地打理院子里的小菜园，种出来的青菜洋芋，全部留给我和母亲，自己常年吃最简单的腌菜。每次我放假回家，她都会早早坐在村口的石墩上等我，把攒了许久的鸡蛋偷偷塞到我的包里。

高中三年，我之所以能够心无旁骛地埋头读书，不用为生计发愁，并不是我有多幸运，而是全家人把所有的难处，全部默默扛在了自己的肩膀上，把所有最好的资源，毫无保留全部给到了我的身上。

记得高二的冬天，我想要买一套全科的真题汇编，整套资料要两百多块钱，我攥着兜里攒了许久的零钱，犹豫了很久，终究舍不得买下。母亲知道这件事之后，连夜把家里养了好几年的母鸡卖到了镇上，拿着换来的钱，第二天一早就赶到县城，把那套习题册买了回来。那天她冻得嘴唇发紫，却笑着把书本塞到我的手里，告诉我只管安心做题，钱的事情不用操心。

还有一次，高三模考失利，我的心态彻底崩了，躲在出租屋里不肯出门。姐姐特意跟厂里请了两天假，坐了十几个小时的绿皮火车赶回来，没有责备我半句，只是陪着我坐在窗边聊天，跟我讲工厂里那些辛苦的日子，告诉我人这一生，最难的不是一时的失利，而是轻易放弃自己。那两天，她每天变着花样给我做饭，陪着我梳理错题，一点点帮我调整心态，等我情绪稳定之后，才匆匆赶回工厂上班。

无数个细碎的瞬间，拼凑起了我读书路上所有的底气。大山里的家庭，没有丰厚的家底，没有优越的人脉，但是全家人拧成一股绳，倾尽所有托举着我往前走，哪怕自己吃苦受累，也不愿意让我中途掉队。

填报志愿的时候，清华和北大的老师都极力劝说，选择热门的计算机、经管类专业，将来的就业前景会更加广阔。我思索了很久，最终选择了北大的国家专项计划里的农林生态专业。

很多人不理解，明明有更好的选择，为什么偏偏挑选了相对冷门的专业。只有我自己心里清楚，生在定西的黄土旱塬，我亲眼见过大山里的土地常年干旱，乡亲们靠着薄地勉强糊口，很多村落因为土地贫瘠，年轻人只能被迫外出务工，骨肉分离。我希望学好专业知识，将来能够回到西北，研究旱地农作物的改良，研究黄土高原的水土治理，用自己学到的东西，实实在在改善家乡的生存环境，回报这片养育我的土地，回报所有倾尽心力帮助过我的乡邻。

填报完志愿的那天，全家人坐在院子里，安安静静地聊着天。父亲看着我，难得说了很长一段话：“闺女，我们不求你将来大富大贵，只希望你踏踏实实做人，心里装着良心，记住是谁托着你走出大山。将来有能力了，多帮帮山里的乡亲，就足够了。”

我郑重地点头，牢牢记住了父亲的叮嘱。我明白，高考的六百九十六分，不是人生的终点，而是全新的起点。我走出大山，不是为了彻底远离故土，而是带着全家人的期盼，带着山里所有人的善意，学成之后，再回过头，反哺这片贫瘠的黄土坡。

等待录取通知书的那段日子，我没有闲着。我主动找到镇上的中学，利用空闲的时间，免费给山里的学弟学妹补习功课。和我当年一样，很多大山里的孩子，家境贫寒，渴望读书，却得不到优质的辅导资源。我把自己高中三年整理的错题笔记、背诵的知识点，全部整理成册，分发给孩子们，把自己的学习方法、心态调整的经验，一点一点讲给他们听。

每次看见孩子们眼里充满期盼的眼神，我都仿佛看见了当年的自己。我深深懂得，对于大山里的孩子而言，读书从来不是唯一的出路，却是最公平、最坦荡、最能掌握自己命运的一条道路。我受过旁人的善意，受过家人的托举，也愿意把这份温暖，继续传递下去。

第五章 踏入燕园，不忘来路，心有归途

盛夏八月，北京大学的录取通知书，寄到了大山深处的小村子。大红的信封，精致的校徽，整个村落都沸腾了。乡亲们自发凑在一起，放起了鞭炮，大家都由衷地为我高兴，都说这是整个村子这么多年，走出的第一个北大的学生。

拿到通知书的当天，姐姐特意请假，陪着母亲和父亲，一起整理出门的行李。母亲把晒干的洋芋干、腌菜，装了满满一大包，反复叮嘱我，在外读书如果吃不惯食堂的饭菜，可以拿出来将就吃。姐姐把自己攒了许久的积蓄，全部塞到我的卡里，告诉我在学校不要舍不得花钱，该买的生活用品一定要置办齐全，千万不要委屈自己。

出发去北京的前一天，我独自走到后山的坡地上，望着连绵起伏的黄土山峦。这片干旱贫瘠的土地，困住了祖辈几代人的脚步，却用最质朴的方式，养育了我十八年。脚下的每一寸黄土，都印着我少年时奔波求学的脚印，每一阵山风，都裹挟着全家人无声的付出和期盼。

去往北京的火车，一路穿山越岭，驶出连绵的黄土高原，窗外的风景慢慢变得繁华热闹。踏入北大燕园的那一刻，看着古雅的红墙，来来往往朝气蓬勃的学子，我的心里没有丝毫的骄傲浮躁，只有沉甸甸的责任和清醒。

校园里人才济济，来自全国各地的优秀学子汇聚在这里，有的人从小在大城市长大，眼界开阔，知识面广博。刚入学的时候，我也有过短暂的自卑，口语发音不够标准，课外的见闻比不上城里的同学，很多前沿的知识，接触得相对较少。

但是我从来没有懈怠退缩。高中三年在出租屋里养成的自律习惯，一直保留了下来。每天早早赶到图书馆看书，认真记下专业课的笔记，利用课余的时间练习英语口语，主动参加学校的农林研究课题组，泡在实验室里做数据整理，不放过任何学习和提升自己的机会。

课题组的导师了解到我的出身之后，十分欣赏我的踏实坚韧，经常带着我深入各个乡村调研，去往西北各地的旱地村落，实地考察农作物的生长环境。每次跟着团队回到西北的乡村，看见和老家定西一样的黄土坡，看见村民们靠着贫瘠的土地艰难谋生，我更加坚定了当初选择这个专业的初心。

大一的寒假，我没有留在北京勤工俭学，早早买了车票回到定西的老家。回到村子之后，我召集了村里十几个正在读高中的孩子，把自己大学的见闻、高考的经验，认认真真讲给他们听，鼓励他们不要被出身困住，踏踏实实读书，只要肯付出努力，就一定能改变自己的人生。

那段时间，我还跟着镇上的农技员，走访周边的村落，把大学里学到的旱地种植小技巧，无偿分享给种地的乡亲们，告诉大家怎么改良土壤，怎么选择耐旱的作物品种，尽可能提升地里的收成。乡亲们淳朴地道的道谢，让我的心里格外踏实，更加确定，自己选择的道路没有错。

寒假快要结束的时候，姐姐跟我谈心。她这几年攒下了一点积蓄，打算不再常年留在南方的工厂，回到定西的市区，找一份安稳的工作，方便就近照顾父母和奶奶。她笑着跟我说，看着妹妹出息了，自己也想落叶归根，守着家里的亲人，安稳过日子。

母亲看着我们姐妹俩，欣慰地抹着眼泪。十八年的辛苦煎熬，一家人总算熬过了最难的日子，往后的日子，会一天比一天安稳红火。

回到北大之后，我更加刻苦地钻研专业知识。利用寒暑假的所有空余时间，跟随课题组奔赴甘肃、宁夏、陕北各个干旱地区实地调研，采集土壤样本，记录农作物的生长数据。夜里在宿舍整理调研资料，经常熬到深夜，虽然辛苦，但是内心格外充实。

大二那一年，我牵头组建了一个小型的公益助学小队，联系班里志同道合的同学，利用假期去往定西周边的山区中小学，开展义务支教。我们把募集来的教辅资料、文具、御寒的衣物，分发给山里的孩子，陪着他们看书做题，告诉他们山外面的世界是什么样子，鼓励他们坚持读书，不要轻易放弃。

很多山区的孩子，第一次看见大城市来的大学生，眼里满是拘谨和向往。我总会跟他们讲自己当年的经历，告诉他们，出身从来不会限制人生的高度，所有的差距，都可以靠着日复一日的努力慢慢弥补。当年我也是黄土坡上不起眼的小姑娘，靠着埋头苦读，也能走到燕园的校园里，他们同样可以做到。

支教的时候，经常有孩子问我，当初梦见六百九十六分，是不是真的有神仙保佑。我每次都会认认真真告诉他们：“天底下从来没有凭空而来的好运，那场梦，只是无数个日夜拼命努力之后，内心积攒的底气。你流过的每一滴汗水，熬过的每一个深夜，都会悄悄积攒成力量，在最后的时刻，成全你所有的期盼。”

第六章 半生黄土磨砺，努力本身就是最好的预兆

时光匆匆，转眼两年的大学生活匆匆而过。这两年里，我见过繁华的都市，走过全国各地的乡村，心态越发通透平和。我彻底明白，当年那场神奇的梦境，本质上就是长期坚持之后，内心生出的笃定。

人在拼尽全力的时候，潜意识其实早就清楚自己的实力。高三那三年，我没有一天偷懒懈怠，把所有的精力全部放在学习上，知识储备早已达到了那个高度。只是长久生长在闭塞的大山里，骨子里带着深深的不自信，不敢相信自己能够抵达那样的高度，才会以梦境的形式，把心底的期盼展现出来。

很多后来知道这件事的网友，都羡慕这场奇妙的预兆，觉得我格外幸运。可他们很少看见，幸运背后，整整三年日复一日的煎熬，一家人不计代价的牺牲。天底下所有看似天降好运的事情，全部都是厚积薄发的结果，从来不存在凭空而来的奇迹。

在北大的校园里，我见过形形色色的同学。有的人天资聪慧，稍加努力就能取得优异的成绩；有的人家境优渥，拥有得天独厚的资源；但更多的人，和我一样，靠着日复一日的坚持，一步一步往前走。我渐渐懂得，人生最珍贵的从来不是突如其来的好运，而是持之以恒的踏实，是身处低谷依旧不肯放弃的韧劲。

这两年，老家的日子也发生了很大的变化。姐姐回到定西市区之后，进了一家农产品合作社上班，利用在南方打工积累的见识，帮着家乡推广山里的杂粮、药材，销路越来越好，收入也稳定了下来。父亲不再常年奔波在外打工，在家里打理几亩旱地，按照我带回去的改良方法耕种，地里的收成比往年提高了不少。奶奶的身体调养得越来越好，平日里可以在院子里散步晒太阳，脸上的笑容越来越多。母亲不用再常年奔波劳碌，闲暇的时候，还能去市区看看姐姐，日子过得从容安稳。

每次放假回家，看着一家人其乐融融的模样，我心里满是感恩。当年那个在黄土坡上攥着课本埋头背书的小姑娘，靠着全家人的托举，靠着自己的坚持，终于跨过了大山的阻隔，拥有了选择人生的权利。但我从来没有忘记自己的来路，清楚地记得，自己的根，永远扎在定西这片黄土高原上。

专业课的学习越深入，我越发明白，西北广袤的旱地，还有很多可以改良和优化的空间。很多乡村的乡亲，依旧受制于土地的条件，只能外出谋生，骨肉分离。我暗暗定下目标，本科毕业之后，继续攻读研究生，深耕旱地生态改良的方向，将来学成之后，回到西北扎根，实实在在为家乡的土地做一点事情，让更多山里的人，不用再被迫背井离乡，守着故土，也能安稳过日子。

身边有不少同学，毕业之后选择留在一线城市，追求高薪体面的工作，这无可厚非，每个人都有自己的人生选择。而我心里清楚，最适合我的道路，从来不是留在繁华的都市，而是回到养育我的故土，把自己学到的知识，回馈给这片曾经磨砺我的黄土地。

曾经有人问我，如果当年没有考出六百九十六分，没有踏入北大的校门，会不会觉得遗憾。我认真思考过这个问题，答案是否定的。哪怕当年的成绩不尽如人意，我也不会后悔高中三年的付出。那段咬牙坚持的岁月，打磨了我的心性，让我养成了踏实坚韧的性格，这份品质，无论走到哪里，都是最宝贵的财富。

人生真正的底气，从来不是一张录取通知书，而是敢吃苦、肯坚持、不认命的心态。大山困住了视野，却困不住一颗想要往前走的心；出身决定了起点，却决定不了人生最终的终点。那场六百九十六分的梦，与其说是预兆，不如说是无数汗水凝结而成的底气。

一路走来，我遇见了太多的善意。倾尽所有的家人，耐心开导的班主任，热心帮扶的乡邻，悉心指导的大学导师，志同道合的同学伙伴。正是这一点一滴的温暖，托着我跨过一道道难关，从闭塞的山村，走到开阔的大学校园。我始终记得，受人滴水之恩，当涌泉相报，未来的日子里，也会一直把善意传递下去，尽力去帮助更多和我当年一样的山区孩子。

夜深人静的时候，偶尔还会想起高考结束的那个午睡，想起屏幕上那串熟悉的数字。如今再回过头看，早已不会再为那场梦境觉得神奇，只会深深感慨，所有的努力，终究不会被辜负。熬过所有无人问津的黑夜，坚持走过崎岖难行的山路，命运早晚都会给出应有的答复。

我们常常期盼好运降临，期盼有预兆、有捷径，却忽略了最根本的道理：最好的预兆，从来不是一场虚无的梦，而是日复一日不曾松懈的自己；最稳的捷径，永远是脚踏实地，一步一个脚印往前走。

终章

出身大山的姑娘，靠着十八年的苦读，在潜意识里梦见了自己拼搏出来的分数，最终梦想成真，走出了黄土高原。可她没有贪恋都市的繁华，始终牢记家人的付出、故土的养育，立志学成返乡，用学识回报家乡，把自己收获的温暖，继续传递给更多山里的孩子。