在“下颌线测量”“mewing舌头塑形法”和“mogging颜值碾压”这些词席卷社交媒体之前，蝙蝠侠的反派马特·哈根就已经愿意为了一张更好的脸赌上一切了。

这种对完美外貌的极致追求成为了《泥面》的核心。这部DC工作室出品的首部纯正恐怖片，由《别呼吸》的导演詹姆斯·沃特金斯执导。在这部R级起源故事里，主演是曾出演Netflix剧集《白线》和《绅士们》的汤姆·里斯·哈里斯，以及凭借《米奇17》崭露头角的娜奥米·阿基。华纳兄弟在7月22日周三放出了官方预告片，影片定于10月23日登陆院线。

打开网易新闻 查看精彩图片

DC粉丝们对预告片里令人不适的身体恐怖镜头兴奋不已，这个在漫画、动画和游戏里活跃了几十年的角色，也终于等来了属于自己的单人电影。

哈里斯饰演的哈根是哥谭市一颗冉冉升起的新星，一个正处于上升期的演员。然而，就在他事业即将起飞的时候，他的脸被毁容了。他坚信，只有恢复容貌才能夺回自己亲手建立起来的一切。于是，他找到了科学家凯特琳·科尔博士（娜奥米·阿基饰），接受了一项实验性的治疗。治疗承诺让他变回原来的样子。

预告片里，哈根对潜在的风险毫不在乎，他说：“就算它会要了我的命，也比我现在这样强。”

治疗一开始确实见效了，他那张电影明星般的脸回来了。但紧接着，他的面孔开始不受控制地融化、变形，把他变成了那个能随意变换外形的蝙蝠侠宿敌。

这无疑是一个让人毛骨悚然的超级英雄起源故事。但在当下的时代背景下，当许多年轻男性正被各种声音鼓励去测量、打分，甚至通过激进手段改变自己的脸时，哈根那种“只要变好看，生活就能好起来”的执念，出人意料地切中了时代的脉搏。

那么，泥面能算得上是初代“looksmaxxer”（形象改造者）吗？我们不妨来比对一下证据。

所谓“looksmaxxing”，指的是一套试图将个人外表吸引力“最大化”的实践。其手段五花八门，从护肤、健身、发型、穿搭，一直延伸到整容手术，甚至是那些颇具危险的自我改造行为。

这个术语最早在2010年代从一些边缘论坛和“非自愿独身者”社群中滋生出来，随后蔓延到了主流的互联网文化里，尤其是在TikTok上尤为盛行。在这些追求极致外貌的社群里，一个人的吸引力常常被看作一套可以精确测量和优化的参数。他们会仔细分析下颌宽度、眼型、颧骨突出度、面部对称性、体脂率，甚至细致到一个人眼角的倾斜角度。

其圈内黑话听起来，就像是美妆教程、健身计划和电子游戏的生硬碰撞。“软改造”通常指的是传统的打扮和生活习惯调整，比如护肤、健身、时尚穿搭以及改善睡眠。而“硬改造”则涵盖了医美手术、类固醇、减重药物、未经批准的肽类合剂，以及其他试图改变面容或身体的大胆尝试。

“Mogging”意味着在视觉上彻底把另一个人比下去，而“mewing”则是一种未经科学证实的舌头摆位技巧，号称能借此重塑下颌轮廓。一些参与者甚至会用一种名为PSL的分级体系来评判面容，这是一套把人从“次人类”“普通人”一路划分到各个等级“Chad”的严格金字塔。