结婚第十八年，我在周明远的书房里，看见了两份临海别墅的过户材料。
纸还新，边角压得平整，夹在他常用的蓝色文件夹里。受让人一栏，写着许曼。
我看了很久，窗外海风吹得百叶帘轻响。楼下阿姨在洗菜，水声哗啦啦的，像谁把一盆冷水慢慢倒在地上。
许曼是我二十年的闺蜜。她开民宿，常说靠海的房子养人，也养客人。
周明远进门时，手里还拎着一盒鲜虾。他见我坐在书桌前，脸上的笑淡了一点。
“你翻我东西？”
我把文件夹合上，推到桌沿。
“这两套房，什么时候过到许曼名下的？”
他把虾放在茶几上，塑料袋渗出水，顺着桌腿滴到地毯上。
“她那边项目周转，我帮一把。”
“帮到过户？”
周明远皱眉，像听见一句不懂事的话。他走过来，把文件夹拿起，又放回抽屉。
“知夏，你别把事情想复杂。许曼这些年也没少帮你。”
我低头看手机，相册里刚拍下的材料编号清清楚楚。拍的时候手没抖，连我自己都觉得意外。
厨房飘出姜葱味，晚饭快好了。
我说：“离婚吧。”
周明远愣了半拍，随后笑了一下。不是高兴，是那种觉得我又在闹的笑。
“就为这个？”
“嗯。”
他拉开椅子坐下，扯松领带。
“行，你想写协议就写。我签。你冷静两天，别后悔。”
我从包里拿出早打印好的协议，放到他面前。纸页很薄，落在桌上却有声。
他看都没细看，翻到最后一页签了名。笔尖划过纸面，沙沙的。
“满意了？”
我收起协议，顺手把桌上的水渍擦干。擦到一半，抹布上沾了点虾腥味。
那味道黏在指缝里，洗了两遍才淡下去。
01
我和周明远结婚那年，他还在城北租仓库卖瓷砖。雨季一来，仓库顶上漏水，他拿盆接，我拿拖把推。
那时候他话不多，兜里有三十块也敢给我买一碗海鲜粉。粉店靠码头，风里全是柴油味和鱼腥味，我吃得鼻尖冒汗。
后来生意慢慢做大，仓库换成展厅，展厅又换成建材公司。我的家居公司也在那几年起步，软装、柜体、灯具，事事都要盯。
我们不是没有吵过。
货款压着的时候，他会把烟灰弹进一次性纸杯里，说：“你别急，我来想办法。”
婆婆周桂芳那时已经退休，算盘打得比谁都细。她常说男人在外面跑，女人在家里要稳。
我听着，没接话。第二天照样去工地，看师傅封边，看客户挑色板。
周承安出生后，家里更忙。孩子夜里发烧，我抱着他去医院，周明远在外地陪客户。他赶回来时，天已经亮了，衬衫上有酒味。
他摸了摸孩子额头，说：“辛苦你了。”
一句话，像给杯凉水里加了点热气。我那时就把许多不舒服压下去，先过日子。
许曼是大学同学，也是我最久的朋友。她年轻时爱漂亮，裙子总要配耳环，后来开了海边民宿，晒黑了些，笑起来还是明亮。
她来我家从不见外，进门换鞋，自己去冰箱拿椰汁。周承安小时候也喜欢她带来的海盐糖，一颗一颗藏在书包夹层里。
“你这家，全靠你撑着。”许曼常靠在厨房门口看我切菜。
我笑她：“别夸，来帮忙洗葱。”
她卷起袖子就洗，水溅到台面上，嘴里还念叨民宿客人挑剔，床单要白得发亮，咖啡杯不能有水印。
周明远起初对她客气，后来熟了，也会顺手给她带建材样册。她民宿翻修，找他问过木地板、防潮板，还有一批户外桌椅。
我没多想。朋友之间互相帮衬，二十年了，总不至于样样算账。
周明远夜归变多，是从公司接到几个大项目之后。南方沿海城市的夜晚湿热，车开进地下车库，轮胎碾过水痕，会有闷闷的声响。
我给他留灯，留汤。汤凉了再热，热过两回就有股淡淡的老味。
他进门时常说累，脱下外套就去洗澡。手机放在洗手台边，屏幕朝下，水汽很快蒙住黑色玻璃。
有几次我问他去哪了，他只说客户应酬。语气不重，却把话堵住了。
许曼也替他说过。
“明远现在摊子大，外面哪有那么容易。”她坐在餐桌边剥橘子，橘皮汁溅到手背上，“你别跟自己过不去。”
我说：“我只是问一句。”
她把橘瓣递给我，笑得自然。
“问也问不出花来，男人忙起来都一个样。”
那晚周明远回家，带了一个小金镯子，说是路过商场看见合适。盒子摆在茶几上，灯光一照，很亮。
我戴上试了试，尺寸正好。
他靠在沙发上看手机，说：“别胡思乱想。”
这句话后来成了他的习惯。账对不上，他说别胡思乱想。饭局太晚，他也说别胡思乱想。
我有时候想追问，看见周承安趴在桌前刷题，又把话咽回去。孩子高三，书桌上摞着卷子，台灯烫得发热。
家里不能天天吵。公司也不能停。
我总觉得，十八年的婚姻像一张用了很久的餐桌，有划痕，有烫印，可还能放饭菜，还能围着人。
直到那两份过户材料摆到我面前。
许曼的名字不长，两个字，却像墨水滴进清汤里。看着看着，整碗都浑了。
02
周明远签完协议后，第二天照常出门。皮鞋擦得很亮，领口喷了淡淡的木质香。
他在玄关换鞋时看我一眼。
“别把家里弄得太难看。”
我正在收餐桌上的碗。粥碗边缘沾着一圈米浆，干了，不太好洗。
“你放心，我先把账弄清楚。”
他拎钥匙的手停了停。
“什么账？”
“家里的账。”
他没再说话，门关上时声音比平时重些。楼道里电梯叮了一声，很快又安静下来。
我把厨房收拾干净，擦完灶台，才去储物间搬出几个纸箱。里面都是这些年的票据，装修单、保修卡、购货发票，还有周桂芳以前帮忙整理的家庭支出本。
纸箱底部有潮气，摸上去软软的。南方的梅雨天，总能把东西捂出一点霉味。
我把票据按年份摊在餐桌上。桌子太小，又挪到地板上。阳光从阳台斜进来，照得纸面发白。
先看到的是临海别墅区的装修款。
抬头不是周明远的公司，也不是我的家居公司，而是一家我不熟的装饰部。金额分了几笔，日期隔得很近。
再往下翻，有防腐木、户外遮阳伞、全套床品、香薰机。那些东西不像普通住宅用量，倒像给客房备货。
我拿笔在旁边记下日期。笔尖有点涩，在纸上划出细细的毛边。
有一张发票夹在电器保修卡里，开票项目是中央空调辅材，付款备注写着周总安排。字很小，要凑近才看清。
周总。家里能这样被叫的，只有周明远。
我给公司财务打了个电话，问近两年有没有给临海那边垫过材料款。财务小刘翻了会儿系统，键盘声隔着听筒响得碎。
“林姐，有几笔走过合作客户，明细我得再核。”
“先别发群里，单独整理给我。”
“好。”
挂电话后，我坐在地板上，腿有点麻。窗外楼下有人卖青团，喇叭声拖得长，甜腻腻的。
我忽然想起去年冬天，许曼送来一箱橙子，说民宿客人退房后多订了，吃不完。那箱橙子很甜，周承安一边刷题一边吃，手边堆了小半盘皮。
当时周明远也在。他拿起一个掂了掂，说海边日照好。
许曼回他：“你懂行。”
两人说得随意，我在厨房洗杯子，只当是闲话。
现在那些票据摊了一地，那句闲话像从水里捞出来，湿冷地贴在掌心。
下午，小刘发来一份表格截图。几笔款从公司合作账户走出，名目是样板间配套、客户体验区采购。金额不算小，但分得散，不盯着看，很容易混过去。
我盯着屏幕看了几分钟，眼睛发酸。
没有吵，没有哭。只是把截图存好，又把原始票据编号写在本子上。
翻到最后一个纸袋时，里面掉出一张手写收据。纸边被折过，蓝色圆珠笔字有些洇。
上面只露出半行名称，海栖小院用品代收。海栖小院，是许曼那家民宿的名字。
收据下方没有盖全章，金额也被另一张纸挡住。我移开那张纸，发现背面写着一串货号，旁边还有周明远的签名缩写。
我的手停在那里，没往下翻。
厨房水龙头没拧紧，一滴一滴落在不锈钢盆里。每一声都很轻，却听得人心口发紧。
晚上周明远回来，见客厅满地票据，眉头立刻皱起。
“你这是干什么？”
我把那张手写收据放进文件袋，封口压平。
“整理旧东西。”
他走过来，鞋底踩到一张床品发票。我弯腰捡起，抹掉上面的灰。
“林知夏，你别钻牛角尖。”
我看着他，忽然闻到他袖口上一点海风味。咸的，混着外面的烟味。
“那你告诉我，这些款怎么回事。”
他抿了下嘴，扭头去倒水。
“生意上的往来，你不懂。”
玻璃杯碰到台面，声音清脆。我没再追问，只把票据一张张收进袋子，按日期排好。
有些事问不出答案，就先留住痕迹。
03
早上七点，厨房的抽油烟机嗡嗡响。
我煎了两个鸡蛋，一个给周承安，一个留给自己。周明远靠在门框边，衬衣扣到一半，像昨晚什么都没发生。
他说：“协议我签了，你差不多就行。”
油锅里溅起一点热油，我把火关小，没接话。
“今天去把撤回手续办了。”他走过来，拿起杯子喝水，“别闹到妈那边，她血压高。”
我把鸡蛋夹到盘子里，边缘有点焦。以前他一说妈身体不好，我就会把话咽回去。十八年，咽得太顺手，连我自己都快忘了喉咙也会疼。
周承安背着书包出来，校服拉链没拉好，眼底有青影。高三的孩子，每天像被早读铃牵着走。
周明远转头看他，“你妈又犯倔，劝劝她。”
承安停了一下，手指摸到书包带。他看了我一眼，又垂下去。
“我上学要迟到了。”
他的声音很低，像怕碰到桌上的玻璃杯。
周明远皱眉，“家里出事你就只知道上学？”
我把牛奶推到承安面前，“喝了再走。”
他没喝，抓起面包塞进书包侧兜，换鞋时动作很急。门开了，楼道里传来邻居拖鞋声。他低着头出去，门轻轻合上。
屋里一下安静。
周明远把杯子往台面一放，“林知夏，你看见了吧？孩子也不想家里乱。”
“家里乱，不是从我提离婚开始的。”
他盯着我，脸上的不耐烦像一层灰，越擦越明显。
“那两套房，我说了有我的安排。生意上人情来往，你懂多少？”
我把盘子端到餐桌，没有坐下。
“过户给许曼，也是人情？”
他眼神沉了一下，很快又笑，“你非要揪着名字不放？她这些年帮过你多少，你心里没数？”
我看着盘子里那圈焦边，忽然觉得好笑。连一句像样的解释都懒得编，他笃定我离不开这个家。
九点多，周桂芳的电话来了。她声音一贯硬，隔着听筒也能让人坐直。
“知夏，明远说你要离婚？”
我站在阳台上，楼下早点摊的蒸汽往上飘，葱油饼味道很重。
“是。”
那头静了两秒，随即压低嗓子，“夫妻过日子，哪有不磕碰的？男人在外面做生意，面子最要紧。你闹成这样，让人怎么看他？”
我扶着栏杆，掌心沾了点潮气。
“妈，他把夫妻财产送人了。”
“送谁不送谁，那也是你们家的事。”周桂芳咳了一声，“你别一开口就钱。女人到这个年纪，最怕没个家。你公司再能干，晚上回去谁给你留灯？”
风从海边吹过来，带着咸味。阳台上那盆绿萝叶子发黄，我前几天没顾上浇水。
“我自己会开灯。”
电话那头明显噎住。过了一会儿，她叹气，语气软了些，却更扎人。
“知夏，你嫁进周家十八年，我没亏待过你。承安马上高三最要紧的时候，你要是把他爸弄得没脸，他心里怎么受得了？”
我没说话。
她又说：“给男人留一步，也是给自己留一步。”
我想起以前周明远应酬到半夜，我抱着发烧的承安去医院。周桂芳坐在走廊椅子上，嘴里念着男人忙是好事，能挣钱就行。那时我也信，或者说，我愿意信。
电话挂断后，屏幕黑下去，映出我的脸。四十三岁，眼角细纹压不住，嘴唇干得起皮。
中午，公司设计师来问一批定制柜的材料款。我翻文件时，周明远又发来消息。
别把事情做绝。
我看着那六个字，拇指停在屏幕上。过去他很少说狠话，因为不需要。他一句别胡思乱想，我就会退。他一句以后再说，我就会等。
原来我的好说话，也养出了他的理所当然。
下午放学前，我去学校门口等承安。路边梧桐叶晒得发白，家长们挤在阴影里，手里拎着奶茶和饭盒。
承安出来时看见我，脚步慢了慢。
“妈，你怎么来了？”
“顺路。”
他点点头，跟我并排走。走了半条街，他忽然问：“你和爸真的要分开？”
我看向他。他侧脸瘦，鼻梁上有一道被眼镜压出的红印。
“这是我和他的事。”
他踢了一下路边的小石子，“奶奶给我打电话了。”
“她说什么？”
“说你脾气上来了，让我别跟着急。”
我停下脚步。小石子滚进排水沟，轻轻一声。
“承安，你只管读书。”
他嗯了一声，却没看我。
前面有辆公交车靠站，广告牌上正好是临海别墅的宣传图，蓝得发假的海，白得刺眼的墙。我随口问：“你爸最近有没有跟你提过那边的别墅？”
承安的脸色突然变了。
很轻的一下，像有人从他身后抽走了半口气。他把书包往肩上提，眼睛落在公交车轮胎旁边。
“没有。”
我没有追问。人在人群里走，脚下全是树影碎片，明明是下午最热的时候，我却觉得手背凉。
回到家，周明远坐在客厅，茶几上放着周桂芳带来的保温桶。她本人也来了，灰色针织衫扣得整齐，头发梳得一丝不乱。
“知夏，坐。”她说。
那口气不像商量，更像开会。
我换了鞋，没坐。
周明远抬眼，“妈一大把年纪专门过来，你别摆脸。”
周桂芳打开保温桶，里面是炖得发白的鸡汤。她给我盛了一碗，放到桌边。
“喝点。火气大，人容易做错决定。”
我看着汤面上的油花，忽然想起刚结婚那年，她也给我盛过鸡汤。那时她说，周家的媳妇要稳，要扛事。我点头点得认真，以为稳就是把自己放低。
“妈，我决定了。”
周桂芳的手顿住，勺子碰到碗沿，叮的一声。
周明远脸色难看起来，“你别给脸不要脸。”
我抬头看他。
“你们都觉得我会妥协，是因为以前我确实妥协过太多次。”
客厅窗户没关严，风吹进来，纸巾盒上的塑料膜沙沙响。周桂芳抿着嘴，像在重新估量一个不听话的账目。
周明远站起身，“那就按你说的办。到时候别哭着回来。”
我把那碗鸡汤推远一点，汤勺在碗里晃了晃，油花散开，又慢慢聚拢。
04
第二天下午，许曼来了。
她拎着一盒青团和一束洋桔梗，站在门口笑，像往常一样自然。她知道我爱吃咸蛋黄馅，也知道我不喜欢香味太浓的花。
“知夏，我路过，顺便看看你。”
我让开门，没有接花。
她换鞋的动作停了停，又把花放到玄关柜上。桔梗的花瓣薄，边缘有点卷，像被风吹旧了。
客厅里还放着周桂芳昨天带来的保温桶。我没收，周明远也没动。许曼看了一眼，笑得轻轻的。
“阿姨来过了吧？她年纪大，说话直，你别往心里去。”
我倒了两杯水，一杯放她面前。
“你来也是劝我？”
她捧着杯子，指甲做了浅粉色，干净得像没碰过油烟。
“我不劝你，我心疼你。”她叹了口气，“这么多年，你撑公司撑家，谁看了不累？但离婚不是小事，真走到那一步，伤的是你自己。”
我坐在她对面。茶几上有一道旧划痕，是承安小时候玩小车刮出来的。那时许曼也在，抱着他笑，说这孩子以后肯定开大车。
二十年里，她几乎见过我所有狼狈的样子。产后水肿，创业缺钱，母亲生病，我坐在医院走廊哭不出声。她递纸，买粥，陪我骂周明远不上心。
所以我一直以为，她是站在我这边的人。
许曼低头吹了吹水面，“明远这个人，你也知道，嘴硬，心不坏。”
“那两套房呢？”
她的手指微微一顿，杯里水纹晃开。
“他跟你说了？”
“材料我看见了。”
许曼抬起眼，里面没有我预想的慌乱。她只是很轻地皱眉，好像我问了一个不够体面的旧账。
“知夏，那边房子本来空着。你平时忙，明远也是想着我做民宿，有些客户能带过去看看海景，算互相帮忙。”
“过户也是互相帮忙？”
她抿了一口水，喉咙动得很慢。
“名字的事，我不太懂。明远说怎么方便就怎么弄。我一个做小生意的，哪懂你们公司那些弯弯绕绕。”
我看着她。她今天穿米白色针织裙，腰间系着细带，整个人温柔得像一块旧棉布。可她说话时，每个字都把自己摘得干干净净。
“你不知道，就敢收？”
她放下杯子，声音软下来，“知夏，你这话伤人了。”
我没接。
她眼眶红了一点，靠在沙发背上，“当年你生承安，坐月子整夜睡不好，是谁陪你？你爸住院，你跑前跑后，是谁帮你盯公司？你和明远吵架，多少次是我两边说好话？”
窗外有人在楼下拍被子，砰砰几声，灰尘被阳光照出来。我鼻子有些痒，却没有打喷嚏。
许曼继续说：“明远觉得亏欠我一些，也不只是钱的事。他这个人表达不出来，你别把所有事都往坏处想。”
我终于明白，她不是来解释的。
她是来提醒我，过去那些情分可以折价，可以换算，甚至可以拿来压我一头。她把自己放在受委屈的位置上，等着我像从前那样心软。
我问：“亏欠你，为什么用我和他的共同财产？”
许曼脸上的红退了些。
“你们夫妻之间的账，我不好插嘴。”
“你已经插了。”
她看着我，沉默了一会儿，忽然笑了笑。那笑意很淡，有点疲惫，也有点陌生。
“知夏，你是不是觉得全世界都该按你的规矩来？你要体面，明远给你体面。你要事业，他也没拦你。现在别人拿一点补偿，你就受不了？”
我手边的水已经凉了，杯壁凝着细小水珠。
“别人？”
她似乎意识到这两个字不好听，马上改口，“我是说，我也不是外人。”
我站起来，从书房拿出那叠复印件。最上面是过户资料的编号页，下面夹着几张装修款票据。我没有全摊开，只抽出一页放在她面前。
“这个日期，你有印象吗？”
那是第一套房相关手续的日子。也是我在外地谈项目，连着三天只睡四小时的时候。
许曼垂眼看了一下，很快把视线移开。
“时间太久了，我记不清。”
“你刚才不是说名字的事不懂？”
“我是不懂流程。”她声音急了一点，“知夏，你现在拿这些问我，有意思吗？”
有意思吗。
以前我也常这么问自己。周明远晚归，有意思追吗。婆婆偏心，有意思争吗。朋友说错话，有意思计较吗。
一次次没意思，最后把我的底线磨成了别人脚下的垫子。
我把那页纸收回来。
许曼的目光跟着纸走，却没有落在后面那页附件上。那页角落有她签收过的装修材料清单。她明明看见了，却像被烫到，手指捏紧杯柄。
“你别再查了。”她说。
我看她。
她马上换了口气，“我是怕你越查越难受。夫妻一场，何必呢？”
门锁响了一声，周明远回来了。他看见许曼在，脸色先是一紧，随即恢复平常。
“你怎么来了？”
许曼站起来，拢了拢头发，“我来看看知夏。”
周明远看向我，“你又跟她说什么了？”
这句话脱口而出，像他才是屋里被冒犯的人。
我忽然觉得累。不是吵架的累，是看清楚一张熟悉的脸下面还有另一张脸，那种慢慢冒上来的凉。
许曼拿起包，走到门口时回头，“知夏，我真希望你好。”
我看着玄关柜上的花，花枝在透明包装里弯着。
“把花带走。”
她的嘴唇动了动，最后什么也没说。门关上后，周明远把车钥匙扔到茶几上。
“你现在连朋友都要得罪完？”
我弯腰拿起那束洋桔梗，走到楼道，把它放在垃圾桶旁边。回来时，电梯镜面照出我的脸，平静得有些生。
05
去办手续那天，天刚亮就下雨。
雨不大，细细密密地粘在车窗上。周明远开车，我坐副驾驶，中间隔着扶手箱，像隔着一条窄河。
他一路没说话，快到地方时才开口：“现在反悔，还来得及。”
我看着窗外排队买早餐的人。塑料棚被雨压得低，老板把豆浆袋子打了个结，递给穿校服的女孩。
“我不反悔。”
周明远嗤了一声，“林知夏，你这脾气真是越活越硬。”
我把包抱在膝上。里面有身份证，户口本，还有一只牛皮纸袋。纸袋边角被我捏过几次，已经有了浅浅折痕。
大厅里人不算多。有人挽着手笑，也有人各看各的手机。叫号屏亮着红字，机械女声一遍遍报号码。
我们坐在塑料椅上。周明远翘着腿，拿手机回消息，像在等一个普通客户。
“协议你确定不改？”工作人员问。
“确定。”我说。
周明远抬眼看我，嘴角带着点笑，“她就是倔，办吧。”
工作人员核对证件，问了几句例行话。我回答得很慢，字字清楚。周明远反倒不耐烦，手指敲着桌面。
章盖下去的时候，声音不重，却像在我耳边敲了一下。十八年婚姻，被两本薄薄的证件分开。
出来时雨停了，地面湿亮。门口停着几辆车，树叶上往下滴水。
周明远把离婚证往西裤口袋里一塞，侧头看我。
“满意了？”
我把自己的那本放进包里。
他笑了一下，“三天。你最多撑三天。到时候别让承安来求我，你自己回来。”
我看着他。这个男人四十五岁，衬衣挺括，皮鞋擦得亮，连嘲讽都带着多年形成的笃定。他以为我拿到这本证件，就会开始害怕。
怕一个人吃饭，怕亲戚议论，怕公司合作方看笑话，怕孩子怨我。
以前我确实怕。怕到很多话刚到嘴边，就先替他找好了理由。
我从包里拿出牛皮纸袋，递过去。
“看看。”
他没接，眉头皱起来，“什么？”
“你需要看的东西。”
周明远盯着纸袋两秒，像听见了什么不好笑的玩笑。他伸手接过去，动作还算稳。
第一张是两套临海别墅的付款流水摘要。款项从几个账户分散出去，又绕回关联公司和装修供应商。每一笔我都标了日期，旁边贴着对应票据复印件。
第二叠是他进出酒店的截图目录。不是完整影像，只是时间、地点和文件编号。画面里他的侧脸清楚，身边人的脸被我用黑色方块遮住。
第三份是程砚律师签好的财产保全申请材料副本。最后一页夹着授权委托书。
周明远翻到一半，脸上的笑一点点收回去。
“你找律师了？”
“嗯。”
“什么时候？”
“在你签协议之前。”
他的喉结动了一下，抬头看我，“林知夏，你跟我玩阴的？”
我望着民政局门口那块湿漉漉的台阶。有个年轻男人扶着怀孕的妻子下楼，小心避开积水。我的目光停了一下，又收回来。
“我只是学会留证据。”
周明远把纸袋攥紧，声音压低，“这些东西你敢拿出去？”
“已经递交一部分。”
他脸色变得难看，“你想毁了我？”
这句话听着熟悉。好像每一次我想讨个说法，最后都变成我要毁他。毁他的面子，毁他的生意，毁他的清静。
“我想把属于我的拿回来。”
他往前一步，压着火气，“房子、钱，公司，哪一样少了你的？你非要把事闹成这样？”
我没有后退。
“少不少，账上见。”
手机在这时响了一声。不是铃声，是短信提示。周明远下意识摸自己的手机，我的手机也亮了。
我低头看屏幕。程砚发来一句话：保全通知已出，当天生效，注意对方反应。
紧接着，又弹出一条法院短信。文字很短，我却看了两遍。
周明远名下部分账户已被依法冻结。
我把手机翻过来，让他看见屏幕。
他的脸色瞬间变了，像被雨后冷风吹透。刚才那点轻蔑散得干干净净，只剩一层发青的僵硬。
“你疯了？”他低声说。
我收回手机，“没有。”
他抓住我的手腕，力气很大。我疼得皱眉，却没有喊。门口保安往这边看了一眼，周明远很快松开，转而把牛皮纸袋砸回我怀里。
纸张散出来几页，落在湿地上。我蹲下去一张张捡。付款流水被水沾了角，墨迹没有花，因为每一份我都做了备份。
周明远站在旁边，呼吸粗重。
“林知夏，你别后悔。”
我把最后一页收好，抬头看他。
“这句话，你这几年说过很多次。”
他像要骂人，又硬生生忍住。手机开始震动，一通接一通。他看了一眼来电，脸上的肌肉绷起来，走到旁边接。
我听不清那头说什么，只听见他压着声音解释，“只是暂时，资金没问题。”
他的皮鞋踩在水里，溅起一点泥点，落在裤脚上。他低头看见，烦躁地擦了一下，越擦越脏。
我站在门口，手里抱着那只牛皮纸袋。纸袋不重，却压得我肩膀发酸。远处公交车进站，刹车声拖得很长，雨后的马路一股潮土味。
周明远挂了电话，转身看我。那一刻，他终于不像在看一个闹脾气的妻子。
他像第一次发现，桌上那只沉默多年的碗，原来也会摔碎。
民政局门口，周明远把离婚证往兜里一塞，笑我三天内一定哭着回家。我把一只牛皮纸袋递给他，里面有两套临海别墅的付款流水、他进出酒店的截图，还有程砚律师签好的财产保全申请。手机同时响起，法院短信弹出：周明远名下账户已被冻结。
热门跟贴