庞女士在宁波住了很多年,日子本来过得四平八稳。她手上那张丢失的身份证,却像一根拔不掉的刺,从2019年一直扎到了现在。

2019年11月7日晚上,庞女士到杭州出差,刚在酒店办完入住,房门就被人敲开了。进来的是民警,开口第一句话她到现在还记得:"系统显示你名下有吸毒记录。"

打开网易新闻 查看精彩图片

她当场否认,跟着去做了检测,结果是阴性。

这条吸毒记录从哪儿来的?一路溯源,查到了广州市公安局番禺分局石楼派出所。更具体的日期也有了:2019年4月16日。一个名叫肖某某的女子被查获吸毒时,报出的正是庞女士的身份信息。

四个月之后的11月20日,庞女士想注册滴滴司机,系统又一次弹窗:有犯罪记录,审核不通过。

回到宁波,她赶紧报了警,按对方要求把笔录和生物样本一并寄了过去。2020年3月,广州那头的警察打来电话,说了句"已经处理好了"。庞女士以为这事翻篇了,实际上远远没有。

所谓的"处理好了",指的是警方把行政处罚决定书上的被处罚人姓名,从"庞某某"改成了"肖某某"。一份今年6月她才拿到的《告知书》显示,番禺公安做的是一个"补正"——换了个名字,但那条吸毒的违法记录本身没有撤销。对任何一个在系统里查到她信息的人来说,这条记录依然贴在她身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

"补正不是撤销。"庞女士说得很清楚。这些年她想注册某个网约车平台,来回折腾了多少次都没通过,直到今年多方协调发函才勉强解决。

7月初,她做了一个很多人被冤枉之后会犹豫很久的决定:起诉石楼派出所。

消息有了回响。7月22日,石楼派出所的工作人员对红星新闻记者证实,庞女士名下的那条行政处罚确实已经撤销了,诉讼也进入了调解程序。

但庞女士碰上的麻烦不止这一桩。

今年2月,她在四川老家意外发现,自己名下挂着一张福建莆田的社保卡。她这辈子没踏进过莆田的地界。

报警之后,莆田警方以"妨害信用卡管理"为由立了案。开卡记录上的日期是2019年12月19日,就是她身份证被冒用吸毒事件发生的同一年。网点是莆田农商行东庄支行。一份银行流水打出来,庞女士看得头皮发麻:从开卡到2025年5月,这张卡上产生了1660笔交易,进进出出的金额加起来快589万。申办单上留的东莞手机号,现在已经停机了。

打开网易新闻 查看精彩图片

钱大部分流向了广东东莞。这张冒名卡至今没有销户。

往回倒,庞女士觉得整件事的起点比2019年更早。她2011年办的身份证,2015年换发,新证寄到宁波的时候被快递弄丢了,补办了一张。那张被快递员弄丢的身份证在2016年已经失效,但2019年还是被人拿在手上,走进石楼派出所的办案区,留在了档案室里。

打开网易新闻 查看精彩图片

"肖某某拿着的到底是哪一张身份证?办社保卡用的又是哪一张?"庞女士想不通。

河南泽槿律师事务所主任付建分析这件事的时候提了一个关键点:补正,适用于文书里打错字、录错编号这类笔误,前提是实体事实没有问题;可这个案子里,庞女士压根没有吸毒的事实,就属于实体认定错误,该走的是撤销——撤销之后,那条行政处罚自始无效。他还指出,冒用身份证骗领社保卡走大额资金,涉嫌妨害信用卡管理罪,银行如果没落实实名核验就办了卡,存在重大过失。

北京中闻(郑州)律所的刘红宇律师补充了另一个角度:社保卡里的金融账户在法律上属于刑法里的"信用卡"范畴,警方以妨害信用卡管理罪立案,比起盗用身份证件罪,侦查力度更大,对打击上游办卡团伙更有利。

打开网易新闻 查看精彩图片

七年时间,一张丢了的身份证拖着庞女士走了太久。广州那头的撤销算是给了个交代,可莆田那张卡还在,问题没有画上句号。