打开网易新闻 查看精彩图片

七月末的重庆,完全是火炉模式,室外温度直逼四十度,热浪裹着潮气闷得人喘不过气。街上连走路的人都少得可怜,更别说出门逛舞厅。

我连着跑了沙坪坝、杨家坪、南坪好几家老舞厅,跟场内舞女、老熟客、老板摆了几天龙门阵,才看清今年夏天舞厅的真实惨状。

下午场开场半个多小时,整个大厅稀稀拉拉,统共凑不够百八十个人,冷清得离谱。

打开网易新闻 查看精彩图片

靠墙卡座坐着四十九岁的陈姐,个子微胖,圆脸富态,穿一身浅灰色纯棉短袖,头发随意挽在脑后,脸上没化浓妆,看着朴实家常。她手里捏着蒲扇慢悠悠扇着,眼神一直盯着门口,一下午没等来几个邀舞的客人。

“往年下午场起码坐满大半场子,今年热得遭不住,大家能不出门就不出门。”陈姐叹了口气,指尖轻轻摩挲着舞鞋,“好多老大哥直接躲去南天湖、黄水避暑了,一去就是大半个月,根本不进城。剩下的人宁愿蹲防空洞吹免费凉风、坐轻轨纳凉,都懒得跑舞厅遭热。”

舞池边上靠着四十二岁的周莉,身材匀称高挑,穿雪纺碎花小衫,妆容淡雅,眉眼温柔,是场内跳舞很稳的熟手。往常她一下午能跳十几曲,今天坐了两个多小时,只跳了三四曲。

场内零零散散站着几个人,年龄层次参差不齐。有五十多岁、个子偏娇小的大姐,穿宽松休闲T恤,安静坐在角落发呆;也有三十出头、身形纤细的年轻小妹,穿搭时髦,短袖配短裙,时不时低头刷手机,没半点上场的兴致。

打开网易新闻 查看精彩图片

越到晚上,落差越明显。

换做往年夏夜,七点过后舞厅早就人声鼎沸、曲子不断。可现在夜里全场拢共就二三十个人,灯光亮着、音乐放着,场子空荡荡的,透着一股说不出的冷清。

舞厅老板强哥守在吧台边,一边擦杯子一边发愁,跟我掏了实话。

“不单单是天气的问题,今年大环境本来就一般,最关键是新开的舞厅太多了!”

这两年重庆主城大大小小新开了十几家莎莎舞厅,到处抢人流、抢客源。

场内二十七岁的小唐最有感触。她身形苗条,皮肤白净,穿修身短款上衣,气质年轻亮眼,以前在老场子天天爆满排队。现在新开场子分流严重,年轻小妹越招越多,个个穿搭精致、活泼热情。

“现在舞女越来越多,客人就那么些,东分一点西分一点,哪个场子都吃不饱。”小唐靠在桌边,语气无奈,“以前我们熟手不愁没生意,现在全靠老客照顾,新人多、场子多,内卷得吓人。”

场内还有不少中年大姐日子更难熬。

打开网易新闻 查看精彩图片

五十三岁的张姐,个子偏矮、体态丰腴,穿纯色薄款衬衫,性格随和爱笑,以前每场都不缺舞伴。如今客源分散,加上高温没人出门,她经常枯坐一下午,空手而归。

也有四十岁上下、干练短发的大姐,穿搭简约利落,待人客气,奈何场内人气惨淡,只能静静坐着耗时间。

整个重庆主城舞厅,如今只有观音桥商圈的几家老店稳得住场面。

傍晚我专门跑了一趟观音桥,立马看出差距。

这边地处核心步行街,商圈人流量大,交通四通八达,轻轨、公交直达,不用晒太阳赶路。场内热闹程度,跟其他区域完全是两个样子。

卡座上坐满了人,年轻漂亮的小妹扎堆,大多二十出头、二十五六岁,身形纤细高挑,穿搭新潮多样。有的穿温柔针织小衫,有的穿清爽吊带短裙,妆容精致,眉眼灵动,活泼大方。

也有一批三十多岁的熟龄姐姐,身段匀称、气质温婉,穿衣得体大方,待人分寸十足,客源一直很稳定。

打开网易新闻 查看精彩图片

老舞客凯哥天天泡观音桥场子,看得最透彻:“别的区域场子要么偏僻,要么人气分散,热天更是雪上加霜。观音桥在商圈中心,哪怕三伏天,逛街的、休闲的、外地来耍的,人流源源不断,天生就占优势。”

就算是酷暑淡季,观音桥老店依旧有源源不断的熟客、新客,不会出现别家场子空荡荡的窘境。

所有舞厅的老人、舞女、老板,心里都揣着同一个盼头。

七八月的连续高温,把各行各业的生意都拖垮了,舞厅更是重灾区。天太热,人懒得动,避暑的避暑、宅家的宅家,消费欲望降到最低。

四十六岁的李姐,常年靠舞厅伴舞养家,身材适中,穿朴素家常衣裳,做事踏实本分。她算了一笔账,这两个月收入直接缩水一半,只能省吃俭用熬日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

“再熬一个多月就好了。”李姐望着窗外的热浪,轻声说道,“等到九月份,秋老虎退去,天气慢慢凉快下来,不闷不热,大家晚上都愿意出门散步消遣,到时候舞厅人气肯定全部回暖。”

场内每个人都在默默坚持。

年轻小妹收起浮躁耐心守场,中年大姐踏实等候熟客,老板撑着成本守着场子。大家心里都清楚,眼下的冷清只是暂时的,是高温和行业分流叠加的低谷。

等九月凉风起,山城褪去燥热,大街小巷恢复烟火气,沉寂一整个夏天的舞厅,终究会重新热闹起来。