7月中旬的盐城,阳光灼人。但对于50岁的孙加凤来说,窗外的这份暑热,却让她感到一种久违的、活着的踏实。这一天,她从盐城市第三人民医院心脏大血管外科出院了。

和入院时的命悬一线不同,此刻的她脚步虽还有些虚浮,但眼神里有了光。办理出院手续时,她显得有些局促,双手反复摩挲着衣角,眼睛却一直望向一个方向——直到看见那个熟悉的身影,管床医生常绘文副主任医师,她才像吃下了定心丸,紧锁的眉头瞬间舒展开来。

“常医生,我……我快要回去了。”她的话不多,甚至有些笨拙,但那份沉甸甸的信任,却在这简单的几个字里表露无遗。对于这位朴实甚至有些“老实巴交”的女性来说,这位在生命至暗时刻给予她支撑的医生,早已是她最信赖的人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

孙加凤的生命时钟,曾在2026年6月10日那个再普通不过的日子里,险些停摆。

那天,她突发胸痛,随后很快出现室颤,被紧急送往当地医院。急性心梗、心源性休克、反复室颤,每一个诊断都像是死神的判决书。当地医护团队紧急为她行心肺复苏,并启用了ECMO(体外膜肺氧合)支持,用人工心肺暂时替代了她几近崩溃的心脏功能。

而在盐城市三院,一场跨越地域的生命接力已经悄然开启。6月13日,心脏大血管外科副主任医师常绘文紧急赶赴当地医院会诊。凭借丰富的经验,他意识到,要解决根本问题,必须将患者转至条件更成熟的盐城市三院进行手术。次日,市三院ICU医护团队便星夜兼程赶赴当地,将仍处于极度危险状态的孙加凤安全接回。

转入市三院后,CTA检查结果让所有人心头一紧:升主动脉假性动脉瘤,左冠未显影。

对于孙加凤而言,这已经是她第二次站在命运的悬崖边。8个月前,她因“主动脉根部瘤、重度主闭”在外地接受了高难度的“Cabrol手术——一种复杂的主动脉根部置换及冠脉重建术。因此,也曾有医院拒绝了为她进行二次手术的请求。

本次术前,盐城市三院心脏大血管外科组织了多学科会诊,并邀请到上海瑞金医院副院长、心脏中心主任、心血管外科主任赵强教授进行指导。依托“名医工作室”这一平台,顶尖专家资源得以下沉,针对孙加凤的特殊情况反复推演,最终制定出一套周密的手术方案。

6月20日,手术正式展开。术中,团队在ECMO转接体外循环下探查,入目之处全是致密的粘连。他们小心翼翼打开自体包裹的主动脉,赫然发现此次的“假性动脉瘤”,正是之前手术的人工血管远端吻合口出现了约2mm的瘘口,血液由此渗出,形成了一个随时可能引爆的“炸弹”。进一步探查可见,人工血管的夹层内充满了血栓,那根用于重建左冠血供的“生命线”——左冠人工血管延长端,已经彻底闭塞,切开后里面尽是血栓,甚至新置换的人工主动脉瓣下也出现了翳状增生。

打开网易新闻 查看精彩图片

这注定是一场在刀尖上起舞的精细战。即便是常年处理各类复杂心脏大血管疾病的赵强教授,术中也不禁感慨,此类二次开胸手术粘连之重、解剖结构之混乱、冠脉重建之棘手,在国内也属罕见,手术难度远超预期。要在如此恶劣的条件下,从层层血栓和瘢痕组织中精准重建左冠血供,对术者的技术和心理都是极大的考验。

手术团队果断决策:横断人工血管,如同疏通淤塞的河道,清除夹层内和左冠开口的血栓;切除并废弃已经失功的左冠人工血管,然后以极致耐心为左冠开口进行血栓去除和内膜剥脱;最精妙的一步,是用人工血管片为左冠开口成形,采用“城垛式”这一特殊缝合法,在方寸之地原位重建了左冠开口。

每一针,都必须缝合得恰到好处;每一步,都关乎心脏能否再次有力搏动。在台上全程主刀的赵强教授与张亚军副院长精准配合,带领团队稳扎稳打。

最终,手术顺利完成,患者成功脱离了ECMO,那颗备受创伤的心脏,在医护团队的护航下,重新开始了稳健的跳动。

术后,盐城市三院副院长、心脏大血管外科主任医师张亚军感慨道:“说实话,打开胸腔那一刻,我们所有人心里都沉了一下。这种二次开胸的粘连,几乎没有正常解剖层次可言,人工血管远端还有一个活动性瘘口,左冠血管完全堵死,心脏随时可能再次停跳。能做到每一个步骤都平稳落地,靠的不是一个人,是整个团队的默契配合,还有术前反复推演、做足预案的那股劲头。看到患者最终平稳脱离ECMO的那一刻,悬着的心才算真正落了地。”

“当时倒下去的时候,我以为自己肯定挺不过来了,”孙加凤事后回忆时,眼眶仍有些泛红,“没想到还能活着走出医院,真的是捡回了一条命。”

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年7月18日,走出住院部大门时,孙加凤的脚步很慢,但很稳。对于她而言,生活给了她太多磨难,大女儿二十多岁的离世,更是她心中永远的痛。但此刻,她带着一颗重新修复好的心,带着对未来的丝丝期盼,再一次踏上了回家的路。

更让孙加凤一家安心的是,在她出院前,科室已主动帮她对接了“结瓣同行”慈善救助项目。一旦获批,除医保报销之外的个人负担费用,将按政策给予相应比例的慈善救助,确保这颗历经两次大修的心脏能够平稳恢复。

“当地医院的同行们把‘第一棒’跑好了,我们接过‘第二棒’,‘名医工作室’汇聚了顶尖的专家资源把‘智慧棒’递过来,大家一起使劲,就是希望每一个像孙加凤这样的患者,都能有机会重新走进阳光里。”张亚军说,“生活有时破破烂烂,总要有人缝缝补补。我们缝补的是一颗心脏,但挽回的,是患者的人生。”