创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
为什么你越忙越穷？丁元英一针见血：赚钱的3个段位，90%的人困在最底层
一九九八年，夏天。
古城老街，闷得像蒸笼，天边滚着闷雷。许晋扛着一箱五金件，在巷子里跑。箱子压得他脖子上的青筋凸起来，汗顺着脊背往下淌，衬衫早湿透了，黏在肉上。他不敢停，得在五点前把这箱货送到城南杂货铺，完了还要赶去澡堂值夜班，凌晨四点下了班，再去早餐店帮两个钟头的工。
兜里只剩十块钱。一张皱巴巴的十块，揉在裤兜里，被汗浸得发软。
他娘的催租条还塞在枕头底下，母亲药费单装在内衣口袋里，贴着胸口，烫得慌。
许晋今年二十五，原先是国营五金厂的销售员，中专毕业干了三年，厂子说倒就倒了。父亲也被辞退了，母亲身体不好，常年吃药。他一个人扛着，打三份工，信奉一个理儿：多干点，总能熬出头。
可是干了快一年，他发现自己越忙越穷。真的，越忙越穷。
雨点开始砸下来，一颗一颗，打在青石板上啪啪响。许晋咬着牙跑，脚底下打滑，差点连人带箱子摔了。他稳住身子，拐进一条窄巷，抄近路穿过去，就到了城南杂货铺。
铺子老板老赵看见他，接过箱子，给了他十五块钱。许晋把钱揣好，站在屋檐下喘气。雨下大了，白茫茫一片，街上的人四散着跑。他抹了把脸上的雨水，胃里一阵阵发空，中午到现在还没吃饭。
巷口有一家馄饨摊，支着油布棚子，老板是一对夫妻。许晋犹豫了一下，走过去要了碗馄饨，一块钱。他坐在棚子下面，拿筷子搅着汤，尽量吃得慢一点，这样肚子能多扛一阵。
这时候，他注意到一个人。
那人穿件白衬衫，袖子挽到胳膊肘，三十来岁的样子，坐在另一张桌子前，刚吃完馄饨。他站起来，抹了抹嘴，转身就走。
老板娘正给另一桌端碗，一抬头，赶紧追上去：“哎，同志，你还没给钱呢！”
白衬衫愣了一下，站在雨里。雨水立刻打湿了他的肩膀。
他回头看了看老板娘，没有争辩，只是从裤兜里掏出一块钱递过去，说了句什么，声音被雨声盖住了。老板娘接了钱，嘟囔着回了棚子。
许晋看得清清楚楚。
这个人刚才明明付过钱了。
他坐那儿吃的时候，许晋亲眼看见他把一张一块钱的票子压在碗底下。老板娘收拾桌子的时候收了钱，大概忙忘了。
可这人被冤枉，一句解释都没有，又付了一次钱，就这么走了。
许晋心里冒出两个字：傻子。
吃完馄饨，他也没多想，赶着去澡堂上班。澡堂的活简单，就是熬人，烧锅炉、看池子、打扫卫生，一宿不能合眼。凌晨下班的时候天还没亮，街上空空荡荡，他拖着两条腿往早餐店走。
早餐店的活比澡堂还累。揉面、炸油条、搬笼屉，手上烫了好几个泡。老板姓孙，是个精明的中年男人，嘴上客气，使唤起人来一点不含糊。许晋干了两个钟头，领了五块钱的工钱，出来的时候天已经大亮了。
他在路边蹲着啃了个馒头，想着回去睡一觉。可脑子里总转着昨天那个白衬衫。
傻归傻，但那人掏钱的架势，没有半点心疼。
一块钱，在许晋眼里，是一顿早饭，是两趟公交车，是五分之一个药片。搁那人手里，就像掏张废纸。
他站起来往租的房子走，路过街角的老槐树底下，看见围了一堆人。他凑过去，是下棋摊。几个退休老头摆的，天天有人围着看，有时候也有人赌棋。
白衬衫就在那儿。
他坐在一个马扎上，面前摆着棋盘，对面是个穿西裤的中年男人，头发梳得油光，可脸色不好看。旁边的人小声议论，许晋听了几句，才知道西裤男是街口那家音响店的老板，姓周，最近生意差得厉害，愁得头发都白了。
丁元英——许晋后来才知道这个名字——正在跟周老板说话。
“你现在的问题，不是没人买，是没人敢进来。”丁元英的声音不高，语速也慢，“你店里摆的东西太整齐，太贵，玻璃擦得太干净，普通人看着就不敢推门。你把门口腾出来，放两台旧机子，拆开卖，标上价。再弄个大牌子，写上‘免费试听’，让人先进来再说。”
周老板皱着眉头：“拆开卖？那不成废品了？”
“你卖的本来就不是废品，是让人觉得自己占了便宜。”丁元英站起来，把棋盘往前一推，“你那音响，在这条街上，卖给有钱人人家嫌档次低，卖给普通人你又不肯低头。你不死谁死？”
这话说得一点不客气。
周老板愣了好一会儿，脸上青一阵白一阵，忽然一把抓住丁元英的手：“你再说说，再说说。”
丁元英摆摆手，转身走了。
周老板追上去，从包里掏出一条烟，硬往他手里塞。丁元英推了两下，没推掉，随手接了。
许晋站在人堆外面，看得清清楚楚。
一条烟，那时候少说也值好几十。
就这么几句话，两分钟，一条烟到手了。
他扛一天大包也挣不来一条烟。
许晋的心被什么东西狠狠揪了一下。他不是没见过聪明人，可是这样的聪明，他没见过。
他没回屋睡觉，远远跟了上去。
丁元英住得不远，在老街最里面的一栋旧楼上，顶层。楼道里堆着杂物，墙上糊的报纸发黄卷边。许晋跟着上了五楼，心跳得厉害。
门没关严，虚掩着。
里面传出一段音乐，许晋从来没听过。不是街上放的流行歌，也不是收音机里的戏曲，那声音干干净净，像从很高的地方落下来，一点杂质都没有。
他敲了敲门。
“进来。”
许晋推门进去。
屋子不大，陈设简单得过分。一张床，一张桌子，一把椅子，墙角摞着几箱方便面。桌上那套音响却很扎眼，银灰色的机器，两个木壳大喇叭，一看就不便宜。
丁元英坐在椅子上，闭着眼，手指在膝盖上轻轻打着拍子。
许晋站在门口，不知道该说什么。
“有事？”丁元英睁开眼。
“我……我想问问，你是怎么做到的。”
“什么怎么做到的？”
“刚才，音响店那个。你怎么几句话就能让他给你一条烟？”
丁元英看了他一眼，眼神很淡，像看一个不认识的东西。
“你在乎的是一条烟？”
许晋噎住了。他在乎的当然不是烟。他也不知道自己在乎什么。他就是觉得，这个人身上有东西，是他拼命想要但是完全摸不着的东西。
“我叫许晋，以前在五金厂做销售，现在打零工。我一天干三份活，一个月挣不到五百块。房租欠着，我妈吃药的钱都紧巴。”他一口气说了出来，声音有点急，“我就想请教一下，怎么能多挣点钱。”
丁元英听完，沉默了几秒钟。
“你眼里只有钱，就注定赚不到钱。”
许晋愣住了。
“真想破局？”丁元英站起来，走到窗边往下看，“明天开始，把你那三份工都辞了，跟我做几件没用的事。”
许晋脑袋嗡了一下。
“没用的事？”
“对，没用的事。”
“那我吃什么？我家里人怎么办？”许晋的声音一下子拔高了。
丁元英转过身，看着他，目光平静得像一潭死水：“你要是舍不得那三份工，现在就走吧。”
许晋站在那儿，嘴唇哆嗦了半天，说不出一个字。
他看了看桌上那套音响，又看了看墙角那几箱方便面。
这人到底是不是个疯子？
可是那条烟不是假的。音响店老板脸上的服气也不是假的。
他咬着牙，最终点了头。
接下来的几天，许晋像丢了魂一样。
他真的把工辞了。澡堂老板骂他白眼狼，早餐店老孙说他不懂好歹。他没解释，也不知道怎么解释。
他把身上最后的十块钱花了三块，买了十个空碗。
丁元英给他的第一道指令是：拿着碗去城东最火的饭店门口蹲着。不准伸手，不准开口讨，就看谁能主动往碗里放钱。
许晋蹲了整整一天。
那个饭店叫聚仙楼，门口进进出出的人很多。他蹲在街对面的台阶上，面前摆着十个碗，感觉自己像个傻子。路过的人有的看他一眼，有的绕道走，有小孩指着他笑。
他的脸上火辣辣的。
这么多年，他穷归穷，但从没干过这么丢人的事。
可是丁元英不让他伸手。他就只能干蹲着。
到了中午，一个大婶从饭店里出来，手里提着一兜剩菜，看了他一眼，往其中一个碗里放了一块钱。
许晋差点站起来鞠躬。
大婶摆摆手走了。
下午三点多，一个带孩子的年轻女人路过，小孩手里的糖掉在地上哭，女人哄不住。许晋从兜里摸出半块馒头掰了一下递过去，逗了逗孩子，孩子不哭了。女人往碗里放了五毛钱。
到太阳落山，许晋数了数碗里的钱，一共两块五。
两块五。
他蹲了一天。
可是他在饭店门口蹲着的时候，注意到一个老乞丐。那老头衣裳破烂，蹲在饭店侧门边上，位置卡得极准——既不挡道，又避开了正门保安的视线，每个从包间出来的客人都能看见他。
他嘴里翻来覆去就几句吉祥话：“老板发财，顺手赏个福气。”声音不大不小，刚好让人听见，又不觉得吵闹。
许晋观察了他一天，发现他碗里的钱是自己碗里的好几倍。
晚上回去，他把这事跟丁元英说了。
丁元英正在泡方便面，听完问他：“你觉得，你跟他有什么区别？”
许晋想了想：“他比我惨？看着更可怜？”
丁元英撕开调料包倒进碗里：“他卖的比你高端。他卖的是心安。”
许晋不解。
“有钱人吃了饭出来，看见个叫花子，给一块钱，心里那股子愧疚就消了。这叫花钱买心安。你呢？你蹲那儿傻愣着，人家给你钱，是你求来的施舍。他给钱，是他自己抢着买的。这里面的区别，你琢磨吧。”
许晋没完全听懂，但好像又明白了点什么。
第二道指令很快就来了。
丁元英给了他三百块钱，让他去巷口租下那间最破的空屋子。一个月五十块，付了一个月租金。屋里什么都没有，许晋去捡了几条长凳，两张缺腿的桌子，拿砖头垫上。又从家里拎了两个暖水瓶，摆上几个搪瓷缸子。
丁元英让他开门，免费给过路的人提供凉白开。
不收钱。
许晋觉得这比蹲碗还荒唐，但他还是照做了。
茶水铺就这么开了起来。没有招牌，没有吆喝。一开始没人进来，都以为是什么骗人的把戏。后来有个收破烂的老头渴了，进来喝了一杯，走了。又来了几个下棋的老头，再后来，等公交车的、卖菜的、拉板车的，都来这儿歇脚喝水。
许晋按照丁元英的吩咐，跟每个来喝水的人聊天。话题很简单：家里最近咋样，忙啥呢。
他在一个皱巴巴的本子上记东西。三条街之内，所有关于“谁家急需什么”和“谁家要扔什么”的信息。
老周家的儿子要结婚，急缺一套像样的旧家具撑门面。街尾五金店有一箱螺丝锈死了卖不出去。李婶想扔一台旧缝纫机，嫌占地方。家具厂的王主任发愁没有便宜螺丝做临时固定。录像厅的刘老板在找便宜的二手电视。
这些信息，在别人眼里是闲话。在许晋的本子上，密密麻麻记了十几页。
可是许晋看不出来这有什么用。
他每天跟着丁元英白吃白喝。所谓的白吃白喝，就是蹭丁元英的方便面。一箱方便面，两个人吃，吃了十来天，快见底了。
他兜里的钱，就剩两块了。
他真的急了。
这天晚上，丁元英照例坐在桌前，打开那台“大脑袋”电脑，拨号上网。电话线连着猫，“吱吱嘎嘎”响了一阵，连上了。丁元英开始看一些国外的经济新闻，全是英文，许晋一个字母都看不懂。
他憋不住了。
“丁哥。”他站起来，走到桌边，“我不能再这么下去了。我妈的药快吃完了，房租欠了两个月，我连方便面都快吃不起了。”
丁元英盯着屏幕，没回头。
“你让我干的这些，蹲碗，开水铺，记破烂账，到底跟赚钱有什么关系？我跟着你，是想学点真本事，不是来喝凉水的。”
丁元英滑动鼠标滚轮，还是不吭声。
许晋彻底爆发了：“你说句话行不行！我快饿死了！你让我干的这些，还不如去工地搬砖来钱实在！”
丁元英停下手上的动作，缓缓转过身。
他看着许晋，点了一根烟。
“搬砖能让你被辞退的爹妈住上院吗？能让你闭上眼也能来钱吗？”
许晋张了张嘴，答不上来。
“你现在脑子里塞满了垃圾。”丁元英弹了弹烟灰，“都是以前那套东西。多干活就能赚钱，勤奋就能过上好日子。要是这套管用，你现在应该活得挺好才对。可你活得好吗？”
许晋沉默了。
“不先把你脑子里的东西清干净，我给了你道，你也接不住。”
丁元英把烟掐灭，沉默了一会儿，从抽屉里拿出一个信封，放在桌上。
“这里面是一千块。”
许晋盯着那个信封，心跳一下子快了。
“你用一周时间，不靠任何亲友，合法地把这一千块变成三千块。做到了，我再告诉你下一步。做不到，拿着这钱滚蛋，别再找我了。”
许晋伸手去拿信封，丁元英按住了。
“有一个规矩。”
“什么规矩？”
“不准出卖体力。”
许晋愣住了。
不准出卖体力，他怎么赚钱？他除了力气，还会什么？
丁元英松了手，不再看他，转过身继续盯电脑屏幕。
许晋攥着信封，手指发白。里面十张一百的钞票，他这辈子没一次性拿过这么多钱。
他本该高兴。可是他心里全是恐惧。
七天，一千变三千。不卖力气。
这不是空手套白狼吗？
他回到自己那间出租屋，坐在床边，把信封放在枕头底下，一夜没睡着。
第二天一大早，许晋就出了门。
他把那个皱巴巴的本子翻出来，从头到尾看了三遍。
锈死的螺丝。
这几个字跳进他的眼睛。
他跑到街尾那家五金店。老板是个五十多岁的男人，守着堆满灰尘的铺子，一脸愁容。
“老板，你那箱生锈的螺丝还在不？”
“在啊，正愁没地儿扔呢。”
“怎么锈的？”
“别提了。去年进的货，库房漏雨，泡了一宿，全锈了。当废铁都没人要。”
“卖给我吧。多少钱？”
老板上下打量他一眼，像看一个脑子有病的人：“你要这玩意儿干啥？真锈得不成样子了，拧都拧不动。”
“我有用。你开个价。”
老板犹豫了一下，伸出三根手指：“三十块，当废铁，你拉走。”
许晋心里狂跳，但脸上硬撑着没露出来。
“二十五，我自己搬。”
“成交。”
一箱锈螺丝，花了二十五块。他又去化工店，买了五瓶除锈剂，花了二十块。
他雇了两个蹲在街角找零活的闲汉，一人一天十五块，帮着除锈。他教他们把螺丝泡在除锈剂里，再用钢丝刷使劲蹭。
锈除了不少，但样子还是不好看。他又买了一小桶银粉漆，花了几块钱，让那两人把螺丝一个个刷了层银漆。
干了整整两天，一箱螺丝焕然一新。
他扛着样品去了家具厂，找到王主任。
王主任正为螺丝的事发愁。厂里要赶一批办公桌，需要大量螺丝做临时固定，用的量大，但不能太贵。正规渠道的新螺丝成本太高，他正到处找便宜货。
许晋把样品递过去。王主任拿在手里看了看，又拧了拧，问他：“什么价？”
许晋心里算过了，一箱螺丝大概有两千个，市面上新的一个卖两分。他开口说：“一分二一个，全给你。”
王主任眼睛一亮，马上说：“全要了。有多少？”
“两千个。”
“两千四，一口价。”王主任拍了板。
许晋攥着那一沓钱，手心全是汗。两千四，扣掉成本，他还剩不少。离三千块的目标，还差五百多。
还剩最后两天。
他又想起了信息本上的一条：录像厅刘老板，要在周末搞活动，吸引年轻人。
他跑去找刘老板。刘老板叫刘强，三十来岁，开录像厅有些年头了，最近生意被新开的另一家抢了不少，急得上火。
“刘哥，我有个办法。”
“什么办法？”
“你印宣传单，发传单，没什么用。人家看一眼就扔了。我给你出个主意，你印几百张手写的那种，字大一点，写得神秘一点，写什么……‘重磅影片即将到货’——别写具体名字，就说重磅影片，神秘上映，只放三场。”
刘强听得半信半疑：“这有啥用？”
“人都是好奇。你越不说放什么，他越想知道。而且你发传单的人别找那些小孩，没用。你找几个看着老实的大姐，在菜市场、公交站发，专发给那些下了班没事干的年轻人。”
“这能行？”
“不行你一分钱不用给我。”
刘强同意了。许晋花了一晚上，手写了三百张传单，手腕子写得发酸。又找了三个等活的大姐，一人一天十块钱，定点发传单。
那个周末，录像厅爆满。
刘强高兴坏了，拍给许晋五百块提成。
许晋攥着钱，站在录像厅门口，感觉像在做梦。
七天。
他拿着三千块钱，敲开了丁元英的门。
他把钱放在桌上，一沓一沓码好。眼角全是血丝，嘴唇干裂，但眼睛亮得吓人。
他等着丁元英夸他。
七天，一千变三千，不卖体力，他做到了。他觉得自己简直是个天才。
丁元英低头看了看钱，脸上一点表情都没有。
许晋的心沉了一下。
丁元英站起来，走到窗边，拉开窗帘。午后的阳光一下子涌进来，刺得许晋眯起眼睛。
“你过来。”
许晋走过去。
丁元英让他看楼下。
老街的午后，正是热闹的时候。一个卖菜的大姐蹲在路边，正在跟一个买菜的妇女吵架，为了一毛钱，脸涨得通红，唾沫星子乱飞。她身边摆着两筐菜，菜叶子有些打蔫，显然卖了一上午没卖完。
街对面，一个拉板车的大叔光着膀子，肩上勒着一根粗麻绳，正把满满一车蜂窝煤往坡上拉。他脖子上的青筋鼓得老高，腿肚子绷得像石头，汗珠子砸在地上，啪嗒啪嗒响。
卖菜大姐吵赢了，多要了一毛钱，脸上露出胜利的笑容。
拉板车的大叔终于把车拉上了坡，喘着粗气，接过买家递来的两块钱，数了又数，揣进兜里，用脏毛巾擦了把汗，又拉起空车往回走。
“你是不是觉得自己很厉害？”丁元英的声音从身后传来，“七天翻三倍，比他们强多了？”
许晋没说话。但他眼神里的骄傲，藏都藏不住。
丁元英看见了他眼神里的骄傲，冷笑了一声。
“在我眼里，你，和他们，没有任何区别。”
许晋猛地转过身，血一下子涌上头顶。
“我怎么就没区别了？”他的声音发硬，“我卖的是点子，是信息，他们是卖力气。我七天挣了三千，他们一个月也挣不到。你凭什么说我没区别？”
丁元英看着他的眼神，像看一个正在赌气的小孩。
“你觉得你卖的是货，是点子。其实你卖的还是你的命。”
许晋心里的那团火蹭蹭往上窜。他这些天所有的骄傲、所有的自得，在这个人嘴里，成了个笑话。
“你以为你聪明了点，就不是卖命了？你倒螺丝，是碰巧有了信息。你写传单，是抓住了人的好奇。这些都是术，是小聪明。你挣到的这点钱，本质上还是靠你那点小机灵，靠你那几天不睡觉死磕出来的。你跟那个卖菜的一样，一天不干，一天就没钱。你跟那个拉板车的没有两样，都是拿力气拿精力换钱。”
丁元英的声音不高，但每一个字都像钉子，把许晋钉在原地。
许晋攥着拳头，胸口剧烈起伏。
他不服。
他真的不服。
他就是不服。
他第一次正面顶撞丁元英，声音发着抖，但又硬又倔：“本质是什么？你告诉我，我到底差在哪！”
丁元英点燃一支烟，沉默良久。
窗外的喧嚣渐渐模糊，他吐出一口烟雾，眼神锐利如刀，仿佛要划开许晋脑子里最坚固的那堵墙：“因为你犯了90%的穷人都会犯的错，把‘谋生’当成了‘赚钱’。今天，我就让你死个明白。赚钱，其实分三个段位。你，包括窗外那些人，之所以越忙越穷，因为你们永远困在了最底层，干着最蠢却最累的活。想知道你在第几层吗？”
热门跟贴