杜甫这辈子，很少笑得那么开心。
"白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。"整个唐诗里，你找不出比这更快乐的杜甫。他一生写过一千四百多首诗，大部分是愁的——国破、家贫、战乱、流亡、孩子饿死、茅屋被风吹破。他自己都说"艰难苦恨繁霜鬓"，苦和恨是他诗歌的底色。但是这一首不一样。
写这首诗的时候，杜甫五十一岁，在成都。那一年是宝应元年，唐军收复了洛阳和郑州，安史之乱眼看就要结束了。消息传到四川，杜甫激动得差点把手里的笔扔掉。他当即写了一首《闻官军收河南河北》——那是他所有诗里最欢快的一首。而"白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡"正是诗中的两句。
"白日放歌"，大白天的就唱歌，这在杜甫是不寻常的。他从来是个稳重的、沉默的、把心事往肚子里咽的人。但他今天控制不住了，大白天就放开嗓子唱，还觉得不够，还要喝酒，还要纵情地喝。"须纵酒"的"须"字用得很重，是"必须"的意思。他告诉自己：今天必须喝，不喝对不起这个消息。这种近乎命令式的语气，暴露了他内心深处太久没有这么痛快过了。
更动容的是"青春作伴好还乡"。这里的"青春"不是年纪轻，是大好春光。杜甫想着，趁这个春天，要回老家了。安史之乱爆发后他逃难十年，流落在四川，每时每刻都在想回洛阳。现在路通了，仗打完了，春天也到了，一切都刚刚好。他用"好还乡"三个字，轻描淡写了一个流亡者的全部渴望。但你知道那份轻描淡写底下，埋着多少年的失眠和眼泪。
酒在杜甫的诗里，通常是苦的。"艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯"，越喝越觉得命苦；"酒债寻常行处有，人生七十古来稀"，喝酒都要赊账，穷得叮当响。但"白日放歌须纵酒"里的酒，是杜甫这一生难得的甜酒。它不是借酒消愁，也不是以酒壮胆，是纯粹的、没有杂质的、孩子般的喜悦。他端起酒杯的时候，终于不用再想流亡、再想饥饿、再想那片回不去的故土了。故土在回来的路上，而他，终于可以笑着喝这一杯了。
有人可能会说，不就打胜仗了吗，至于高兴成这样？如果你知道杜甫在这十年里经历了什么——被叛军关在长安，冒死逃出来，一路乞讨走到四川，小儿子在家饿死——你就会明白，那一杯酒的重量。那是一个被命运反复捶打的人，在锤子终于停下的时候，颤巍巍地举起了杯子。
后来杜甫没能真的回到家乡，他死在湘江的一条船上。但那句"白日放歌须纵酒"留了下来，像一个珍贵的标本，让我们看到一个苦了一辈子的人，也曾有过阳光灿烂的片刻。酒这东西很神奇，它可以装下最深重的愁，也可以盛住最纯粹的欢喜。杜甫那一杯，盛的是后者。那一口喝下去，半个大唐的阴霾都散了，他终于在白发苍苍的年纪，做回了一个唱着歌儿想家的孩子。
*本文由鸿旺酒礼曾姐原创编辑，转载请备注来源！
热门跟贴