引言

提起唐朝审美,许多人脑子里先跳出来的,往往是“丰腴”“雍容”“以胖为美”这几个字。这个说法传得久了,连不少讲历史的人也顺手拿来当结论。可真把文献、画像、墓葬壁画、礼仪制度放在一起看,会发现事情没有那么简单。唐人的审美,从来不是一句“胖”就能概括的。尤其把唐朝和明朝放在一起比较,很多流行判断就会松动。明代选美里看重什么,唐人又究竟在追求什么,答案并不在一句俗语里,而在时代风气、社会结构和礼制趣味的层层交织之中。

01

开元二十一年,长安城里一场宫廷宴会结束后,几位士人还在低声议论。有人说,近来仕女图里那些身姿丰润的女子最受追捧;也有人摇头,觉得这话说得太满。唐朝审美当然偏爱健康、匀称、富有生命力的女性气质,但若直接说“越胖越美”,就容易把复杂的文化面貌压扁成一句口号。

打开网易新闻 查看精彩图片

唐代城市繁荣,衣食丰足,社会整体气象开阔,这一点是真。上层社会喜欢表现从容、富贵、气势足的形象,也是真的。可“丰腴”并不等于“臃肿”,更不等于今天口语里说的发胖。唐人称赞的,更多是骨肉停匀、姿态饱满、神采丰润。说白了,是一种带有生命力的美,不是无节制的肥胖。

值得注意的是,唐代审美从未只有一种标准。宫廷女性、贵族妇人、歌舞伎乐、仕女图像,各有不同审美重心。比如舞伎更重轻灵,贵妇更重雍容,宫廷画里的妃嫔则讲究仪态和神情。若把这些放在一起看,就知道“唐朝以胖为美”这句话,只能算半真半假的民间概括。

唐人自己也并不笼统。白居易诗中写美人,常常不是单盯着体态,而是神情、衣饰、姿势与环境氛围一并入诗。杜牧、张祜等人笔下的女性,也多是“态”胜于“形”。说得直白一点,唐朝审美更看重整体气场,而不是单一围度。

02

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,真正让“唐代胖美人”这个印象坐实的,不是文献里的严谨定义,而是后世对唐代图像的反复转述。特别是唐墓壁画、彩绘俑、人物画中的女性形象,给后人留下了很强的视觉冲击。圆润的脸、丰盛的体态、华丽的服饰,一眼看去,确实很有唐风。

但视觉印象最容易制造误会。墓葬中的人物形象,一方面受时代审美影响,另一方面也受工匠表现手法约束。脸部用圆润线条处理,更容易显得端庄、富态,和“胖”不是一回事。再说,唐代绘画中还有不少身形修长、线条流畅的女性形象,只是这些画面没有被后来的大众反复传播,所以不那么显眼。

不得不说,现代人对“美”的理解常常带着单一标准。今天习惯用体重、腰围、身材曲线去描述外貌,便很容易倒推出古人也是如此。可古代中国社会讲究的是礼、气、态、韵,身体只是其中一环。一个人再丰润,如果神情呆滞、举止迟钝,也难进审美视野。反过来,身形偏瘦但姿态舒展,照样可能被视为有风致。

唐代还有一个背景不能忽略,那就是胡汉交融。来自西域、草原的服饰、乐舞和人物气质,给长安带来了更开放的审美空间。高髻、浓妆、宽袖、胡服,这些元素让“富态”与“华丽”联系得更紧,但也让审美变得更复杂。唐人的眼光并不只盯着体型,而是喜欢一种能撑得起服饰、舞姿和场面的风貌。

03

打开网易新闻 查看精彩图片

若把视线移到明朝,很多人会发现,选美标准已经明显不同了。明代宫廷和士大夫阶层对女性之美的理解,更强调端庄、清秀、内敛,甚至带点拘谨。和唐代那种热烈、张扬、空间感极强的审美相比,明代更像是把美收束起来,让它往规整和节制方向走。

明代并不是没有富态之美,但“丰腴”在审美中的位置,已经远不如唐代那样显眼。明人喜欢眉目清秀、身段匀整、举止得体,面部轮廓不宜过于锋利,但也不鼓励过分臃肿。说得直接些,明代审美更在意“合礼”,不太鼓励“放开”。这种变化,背后其实是社会心态的转变。

明朝建立后,礼制重建,程朱理学的影响深入社会,尤其对妇女仪态、衣着、举止有更强约束。女性之美不再只是“看起来富贵”,还必须符合“端谨”的道德想象。很多选美活动或者宫廷挑选,看的不只是脸蛋和身材,更有举止、口音、礼数、家庭出身等因素。一个人长得再好,若不合“规矩”,也未必能入眼。

有句老话说得很实在:审美从来不是单独存在的。唐朝政治气象宽阔、商业发达、社会流动大,连女性审美都带着几分舒展。到了明代,礼法秩序更重,社会风气更讲收束,审美自然也跟着变。不是谁更高级,而是时代对“美”的定义变了。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

说到这里,就该回头看看,为什么“胖”这个词会被后人反复安到唐朝头上。原因之一,是唐代确实有不少丰满人物形象;原因之二,是后世喜欢用最容易传播的标签概括复杂历史;原因之三,则是近现代以来大众传播把“丰腴”不断简化成“胖”,久而久之就成了固定印象。

这种简化特别常见。就像说起汉代,人们爱用“厚重”;说起宋代,又爱用“瘦金体”“清雅”;说起唐代,干脆就拿“胖”来概括。可历史审美哪有这么方便。一个时代的审美,往往同时存在多套标准,只是某一类形象在视觉和文学中更容易被记住,后来又被不断放大,才显得像是唯一答案。

唐代宫廷生活中,真正受到青睐的女性形象,往往还要配合服饰、妆容、仪态和才艺。会跳舞、懂音律、善应对,这些都比单纯的体形更重要。换句话说,唐人看的不是“胖不胖”,而是“撑不撑得住场面”。这和今天单纯谈身材,根本不是一个逻辑。

有意思的是,唐代审美中的“丰满”并不排斥运动感。很多画卷和雕塑中的女性,衣袂飘举,姿势舒展,腰肢甚至很有弹性。那种状态,与今天所说的发福相差甚远。唐人喜欢的是饱满、圆融、强健,而不是松散、臃肿、缺乏精神。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

把唐和明放在一起看,最容易看出的不是“谁胖谁瘦”,而是审美背后的秩序变化。唐代更外向,明代更内敛;唐代重气象,明代重节制;唐代接受多元风格,明代强调规范一致。单从女性审美来说,这种差异就已经很明显。

唐代社会结构里,贵族文化、胡汉交流、都市娱乐和开放风气,共同塑造了一个更敢于表现“华贵感”的时代。体态丰润的人物更容易被视为有福气、有生气、有气度。明代则不同,礼法伦理被不断强化,尤其对女性的外在要求更偏向端雅、含蓄、温顺。胖不胖反而不是核心,是否符合规范才是核心。

还有一个常被忽略的点,是服饰制度。唐代服装宽大,线条流动,身体在衣料中呈现出更强的层次感,所以丰润身形很容易被放大。明代服饰则更注重结构与轮廓,许多服装样式会把身形压得更规整。衣服一变,审美感受自然就变。别小看这一点,它对后人形成时代印象影响很大。

如果再把文化心理算进去,差异就更清楚了。唐人面对的是一个上升期的帝国,讲究开阔、繁华、张扬。明人面对的,是一个更强调秩序和边界的社会,讲究收敛、规整、谨慎。身体审美并不是孤立的小事,它往往是时代情绪最直观的外化。

打开网易新闻 查看精彩图片

06

当然,也不能把问题讲得太绝对。唐代并不是一律崇尚丰腴,明代也不是完全排斥富态。历史上的审美,从来不是铁板一块,而是存在层次、地域、阶层和场景差异。宫廷、民间、士大夫、艺伎、画家,各有各的眼光。把所有人都塞进一个标签里,往往最省事,也最容易出偏差。

比如唐代宫廷中的杨贵妃形象,经后世文学和戏曲不断强化,才显得格外典型。她的形象之所以深入人心,不只是因为体态,更因为政治叙事、文学书写和情感想象的层层叠加。明代也是如此,某些选美标准和仕女图式,被后世反复使用后,才变得像“统一标准”。

对历史人物和历史审美的理解,最怕只抓住一个表象就下结论。胖与瘦,都是表层;制度、风气、阶层、服饰、城市生活方式,才是更深的线索。唐代之所以给人“丰腴感”,不只是因为某些人长得圆润,而是因为整个时代都偏爱一种宽阔、饱满、舒展的视觉秩序。明代之所以显得“清瘦感”更强,也是因为秩序化生活把审美推向了克制。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个细节很能说明问题。唐代女性画像里,人物常常面色红润、神态从容,衣饰繁丽却不显窘迫;明代仕女图则常见细眉、窄肩、低眉、收束的姿态。两者都在“美”,但美的语法完全不同。前者像开阔的庭院,后者像整齐的厅堂。一个重气势,一个重规矩。

说到底,唐朝并不是简单地“以胖为美”,明朝也不是只认“瘦与清”。真正的差别,在于审美如何被时代塑形。把这一点想明白,再看那些流传很广的俗语,就不容易被表面说法带偏了。

参考文献

《旧唐书》

《新唐书》

打开网易新闻 查看精彩图片

《唐代人物画与女性审美研究》

《明代宫廷礼制与社会风尚》

《中国古代服饰史》

《隋唐五代社会生活史》