体育圈有一种特别简单,也特别粗暴的评价方式。
一个运动员厉不厉害,先别急着看他巅峰有多高、坚持了多少年,也别看他改变过多少人,直接翻荣誉簿:有没有世界杯?有没有奥运金牌?有没有总冠军?
有,那就圆满。
没有,前面说得再热闹,最后往往还是会来一句:
“可惜差个冠军。”
这句话不能说错,运动员参加比赛,谁不是奔着赢去的?可我一直觉得,用一座奖杯去概括一个人十几年甚至二十多年的职业生涯,多少有点扯了。
难道没站上最高领奖台,之前走过的路就都不算数了?
C罗:几乎什么都有,偏偏没有世界杯
谈到C罗,第一反应是进球、欧冠、金球奖,还有那种近乎苛刻的自律。
他拿过欧洲杯,拿过欧国联,在俱乐部层面更不用说,欧冠、联赛冠军、金球奖,该有的大荣誉基本都有。
唯独世界杯没有。
于是只要谈到历史地位,这件事一定会被拿出来。尤其是和那些拥有世界杯冠军的传奇球员比较时,没世界杯就像一道永远绕不过去的题。
这公平吗?
说完全不影响,肯定是假话。世界杯就是足球最大的舞台,一名顶级球员没能举起它,当然是遗憾。
但仔细想想,世界杯并不是网球大满贯那种完全靠个人去打的比赛。一个球员不能选择出生在哪个国家,也不能决定自己的国家队每一代有没有顶级中场、顶级后卫和顶级教练。
把国家队十一个人的成绩,全部压到一个人头上,本身就有点奇怪。
更何况,世界杯四年一次。一名球员真正处在巅峰期的世界杯,算下来可能也就三四届,运气差一点,遇上伤病、阵容断层或者点球大战,四年的等待就这么没了。
C罗没有世界杯,这是事实。
但如果因为没有世界杯,就否定他的进球纪录、职业长度和对一个时代的影响,那就是搞事了。
李宗伟:三次站到最后,却三次只差一步
李宗伟的遗憾,比C罗更加直观。
2008年北京奥运会、2012年伦敦奥运会、2016年里约奥运会,他连续三次闯进羽毛球男单决赛,也连续三次拿到银牌。
一次没拿到,还可以说是状态不好;连续三次走到最后,却始终摸不到那块金牌,这种感觉,说实话,光是旁观者看着都觉得堵得慌。
尤其前两次,他碰到的都是林丹。
后来人们说起那个时代,林丹往往是胜利者,是奥运冠军,是所谓的“超级丹”;李宗伟则经常被形容成那个永远差一点的人。
可他真的只是“差一点”吗?
他长期占据世界第一,拿过大量公开赛冠军,职业生涯跨度极长,面对任何对手都有赢球的可能。他不是偶尔爆发一次的挑战者,而是在十几年里不断站到决赛场上的顶级运动员。
只是很不巧,他的时代里刚好有一个林丹。
有时候真的会觉得,体育对第二名很残忍。冠军赢下比赛,所有灯光都照在他身上;亚军明明只输了一场,却像之前赢过的所有比赛突然都不重要了。
如果李宗伟出生在另一个年代,他可能早就有奥运金牌。
可体育没有“如果”。
但也正因为没有拿到那块金牌,他和林丹之间的故事才会被反复提起。林丹成就了李宗伟的遗憾,李宗伟也成就了林丹的伟大。
没有最强的对手,冠军故事也不会那么好看。
艾弗森:没拿总冠军,却让无数人爱上篮球
艾弗森的职业生涯同样没有最圆满的结局。
2001年,他拿到常规赛MVP,带着费城76人闯入NBA总决赛。对面是奥尼尔和科比领衔的湖人,一支在当年季后赛几乎横着走的球队。
总决赛第一场,艾弗森拿下48分,带队在加时赛击败湖人。
那场比赛最经典的镜头,很多人都看过:艾弗森投进球后,从倒地的卢员外身边跨过去。
够狂,也够狠。
可那轮系列赛,76人最终还是输了。艾弗森后来再也没能回到总决赛,更没有拿到总冠军戒指。
按照最简单的冠军逻辑,他应该算失败者。
但真有人会这么认为吗?
他拿过MVP,拿过四次得分王,以一个在NBA赛场上并不占优势的身材,一次次冲进内线和高大球员硬碰硬。他改变的不只是比赛,还有一代球员的穿着、发型和表达方式。
很多人喜欢篮球,未必是因为哪支球队夺冠,可能就是因为第一次看见艾弗森变向过人,看见他摔倒后爬起来继续往篮下冲。
冠军属于最终的赢家,影响力却不一定。
有些球员拿到了总冠军,退役几年后就很少有人提起;有些球员一枚戒指都没有,却能让一代人记几十年。
这难道不算成功?
结 语
我始终觉得,没有世界杯的C罗、没有奥运金牌的李宗伟、没有总冠军的艾弗森他们只是没有得到最完美的结局。
而一个故事不够完美,不代表它不够伟大。
热门跟贴