有些成年人不仅在疗愈发生在自己身上的事,他们也在试图理解那些被无声传递下来的东西。
那些从未被解释过的恐惧。那些在任何人开口说话之前就已经弥漫在房间里的羞耻感。那些围绕某些话题的沉默。那些关于金钱的紧张。那些关于失败的焦虑。那些关于快乐的猜疑。那种认为生活必须被忍受、而不是被活过的信念。
他们可能根本不知道这些感觉从何开始,他们只知道,自己已经背负了很久。
这是一种最安静的情感继承——不是财产、姓氏、语言或传统的继承,而是某种更不易被察觉的东西。一种预期生活会带来伤害的方式,一种随时准备迎接失去的方式,一种为自身需求感到抱歉的方式,一种刻意保持渺小以免激起嫉妒、批评或拒绝的方式。
这是一种通过担忧来表达爱的方式,一种通过控制来求得生存的方式,一种将恐惧误称为智慧的方式——仅仅因为从来没有人教过他们二者的区别。
家庭传递的远不止是故事,他们传递的是一种情绪气候。孩子们不仅从大人说了什么中学习,更从大人无法承受去说的事情中学习。他们从父母面对某些话题时表情的变化中学习,从那些被回避、被轻描淡写、被一笑而过、被当作羞耻的东西中学习,从那种每个人都感受得到却无人命名的痛苦中学习。
一个孩子可能根本不理解这种氛围背后的历史。他可能对那些塑造了身边成年人的失落、羞辱、背叛、贫穷、暴力、被遗弃、悲伤、恐惧或失望一无所知,但他依然活在这些后果之中。他呼吸着这样的情绪空气,适应它,有时甚至误以为这就是现实本身。
如果父母相信世界是不安全的,孩子便可能在不知原因的情况下,一辈子都觉得不安全。如果家庭将情感需求视为软弱,孩子便可能在自己还没理解痛苦为何物的时候,就已经学会了隐藏痛苦。如果几代人靠沉默活了下来,孩子便可能在开口说话时感到内疚。如果苦难被浪漫化为“品格”,孩子便可能因渴望轻松而为自己感到羞耻。如果牺牲被当作爱来对待,孩子便可能相信追求平静是一种自私。
孩子继承的,不仅仅是事件,更是对事件的解释——爱意味着什么,安全需要什么,成功会付出什么代价,忠诚要求什么,沉默在保护什么,被看见会带来什么风险,什么样的生活才被视为“可接受的”。
这就是为什么有些成年人背负的痛苦,并不完全感觉像是自己的。他们可能为自己从未制造的问题感到责任重大,为父母从不曾得到过的机会感到愧疚,因想要超出家人预期的东西而自我羞耻。他们害怕被看见,因为前几代人正是靠着不被注意才活了下来;他们无法休息,因为休息从未被示范为安全或应得的东西;他们无法接受,因为接受被绑定了债务。
热门跟贴