单身人数比以往任何时候都多，社会极化与孤立感也在加剧——这是Apple TV在发布这部新节目时给出的现实背景。一个看似矛盾的命题由此浮现：两个看起来完全相反的人，有没有可能走向长久关系？Apple TV把这个问题变成了一档八集纪录片系列，并请来了一位重量级人物坐镇。
节目名为《地球上最后一个人》，真正的核心角色是艾斯特·佩雷尔。她是《纽约时报》畅销书作者，也是全球范围内广为人知的关系专家。录制团队会把那些乍看之下并不般配的男女，送往地球上最浪漫的旅行目的地，而佩雷尔与一组治疗师和配对专家将全程介入，用专业建议引导他们自我检视——同时也引导屏幕另一端的观众，思考自己在关系中的位置。
这档节目颇有些“做实验”的味道。从已经公开的信息来看，它的设置不完全等同于常见的真人秀。Apple TV称其为“纪录片系列”，而且明确强调了自我提升和教育属性。这也意味着，观众不只是围观他人感情走向的旁观者，佩雷尔团队给出的每一则建议，同时也是说给观众听的。在介绍节目的一篇声明中，制作方说得很直接：希望能让观看者学到如何强化自己已有的亲密关系。
佩雷尔不是第一次出现在镜头前。这位比利时裔心理治疗师早在2017年的一部名为《Monogamish》的纪录片中就曾出镜，这些年来她也活跃在国际巡演的舞台上，曾在全球范围内举办“与艾斯特·佩雷尔的一夜：关系、爱与欲望的未来”主题演讲。她的履历扎实而多元——教育心理学学士学位之后，又获得了表达性艺术治疗硕士学位。目前她运营着心理治疗培训和活动项目，同时也是两本书的作者：《囚禁中的交配：解锁情欲智能》和《事物的状态：重新思考不忠》。在情感关系这个庞大话题下，佩雷尔拥有一套清晰的叙事体系。
在节目模式上，《地球上最后一个人》多少借鉴了《一见定终身》这类相对成熟的关系配对节目。后者的做法是，专家先对陌生人进行评估，然后直接牵线，让他们在没有见过面的情况下走入婚姻，并持续跟踪其关系走向。而Apple TV这版决定避开婚姻承诺，转而把重心放在“相反吸引”这个具体命题上，用八个数十分钟的篇幅，跟随几组恋人在风景里碰撞、磨合、被专业团队上课。与以冲突和戏剧性为卖点的传统真人秀相比，它减少了刺激元素，而增加了可控的干预成分。
八集的放送策略，Apple TV尚未明确。按照该流媒体平台一贯的编排习惯，新节目通常会在开播首周放出前两集或前三集，然后转入每周一集的节奏。至于是否会在同一时间点一口气放出全部八集，目前还没有确切说法。另一点可以确定的是，节目的首映时间被划定在2027年之后，更具体的日期仍未公布。也就是说，观众还需要等待一段时间。
对Apple TV而言，这档节目意味着一个罕见的转向。过去几年，平台的内容投资主要偏向高预算的剧情类和限定纪录剧集，在真人秀一侧的投入明显偏少。早前虽有过《应用星球》和《拼车K歌》这类尝试，但这两档节目在题材上更接近流行娱乐，而不是带着明确教育意图的自我提升类内容。这一次，Apple TV相当于同时切换了赛道和调性，让原本热衷于做顶尖剧集的团队，去挑战一种全新内容形态——它看起来不那么“苹果”，却可能更匹配当下观众对于亲密关系讨论的高需求。
由此也可以读出一个更深层的信号。当主流社交媒体与约会应用在拉高匹配效率的同时，也伴随着更多失望、疲惫与认知错位，流媒体平台开始重新思考自己能在“后浪漫时代”扮演什么角色。《地球上最后一个人》的切入点，不是教人如何更快找到伴侣，而是直接翻出了一个认知盲区：你一直坚信不喜欢的类型，有没有可能是你真正需要的？佩雷尔和她的团队要做的，就是把这个问题从理论层搬到现实场景之中，在可见的镜头前，用真实的相处与被指导下的对话，让观众亲眼看看那些所谓“不可能”的配对，到底会走向何处。
热门跟贴