那天午后，省城热得像蒸笼。手机天气显示四十度，我把外卖箱扣紧，汗顺着下巴往车把上滴。
商场地下车库外，柏油路晒得发亮。保安亭里没人，只有风扇吱呀转，吹出来也是烫的。
我刚把电动车停稳，就听见一阵细细的哭声。起初以为是哪家店放的广告声，往前走两步，才看见一辆黑色豪车停在入口边。
车窗关得死，后座有个小女孩趴着，脸红得不正常，小手一下下拍玻璃。
我喊了两声，没人应。车门拉不开，车里那孩子哭声越来越低，像被棉被捂住。
旁边有人围过来，拿手机拍。
有人说：“这车得一百多万吧。”
我没空听，捡起路边半块砖头，用外卖服裹住手，对准后车窗砸了下去。
第一下没碎，手腕震麻了。第二下，玻璃裂出白花。我咬着牙又砸，碎玻璃哗啦掉进车里，热气混着皮革味扑出来。
我探进去，把孩子抱出来。她小脸烫得吓人，头发湿成一绺一绺，嘴里还喊着妈妈。
我把她放到阴凉处，拧开自己的水，先湿了毛巾给她擦脖子。有人这才打急救电话，也有人对着我拍。
没多久，一个穿白衬衫的男人冲过来，身后跟着一个女人。女人一把抱住孩子，声音抖得厉害。
男人看了眼碎掉的车窗，又看了看我。
我心里一沉，手上还沾着玻璃渣。这个夏天我送外卖攒学费，赔不起一块车窗，更赔不起这辆车。
他却忽然说：“车子直接过户给你！”
周围一下炸开了。有人笑，有人喊，还有人把镜头凑到我脸上。
我愣住，问他：“你说什么？”
男人喘着气，眼睛很红，却不像在开玩笑。他说：“你救了我女儿，一辆车算什么。”
那个女人抬头看他，脸色一下变了。
“赵铭，别在这里乱说。”
我听见这个名字，只觉得耳熟，又想不起在哪听过。男人没理她，反倒盯着我领口看了一瞬。
我低头，汗湿的衣领贴在皮肤上，里面那根旧红绳硌得发痒。
他很快移开目光，叫人拿纸巾和水，又问我有没有伤。
我摇头。手背有道口子，血混着汗，辣得很。
女人抱着孩子往车库里走，临走前又回头看我。那眼神不凶，却紧，像怕我再多站一会儿。
01
我回到家时，已经过了下午两点。
我妈的早餐店还没收摊。门口那口大铁锅里，绿豆汤冒着一点热气，甜味被暑气压得闷闷的。她弯腰擦桌子，后背的衣服湿了一大片。
我把外卖箱放下，先去水龙头下冲手。水一碰到伤口，疼得我吸了口气。
我妈听见声，扭头看我。
“又摔车了？”
“没有，刮了一下。”
她走过来，抓起我的手看。她手上有面粉味，指缝里还有洗不干净的油渍。看见伤口，她脸立刻沉下来。
“林宇，你别糊弄我。”
我本来还想把事情讲得轻一点，可手机一直响。短视频平台推送一条接一条，我的脸被拍得清清楚楚，标题也夸张，说什么外卖小哥怒砸豪车。
我妈看完，站在风扇前半天没动。
风扇吹得她额前碎发乱飞，她嘴唇动了动，先问的不是孩子怎么样，也不是车主有没有赔我。
她说：“车主找你了没有？”
“找了。”
她把手机攥紧。
我说：“孩子没事，送去医院了。车主说不追究，还说要把车过户给我。”
我以为她会松口气，至少会骂我几句胆子大。可她的脸反而更白。
店里还有两个工人模样的客人，端着碗看热闹。我妈把围裙解下来，压低声音说：“你跟我进来。”
后厨比外面更热，蒸屉摞在墙边，地上湿滑。我妈关了半扇门，转身就问：“你答应了？”
“我又不傻，没答应。”
她这才呼出一口气，像刚从水里抬头。
我忍不住笑了一下，“妈，你儿子今天救了人，网上都夸我。你怎么像我偷了人家车？”
她没笑。
“救人是救人，别的不能要。”
“我知道。”
“电话也别接，微信也别加。人家有钱人说话，一时高兴，回头变了，你找谁去？”
她说得急，眼睛却没看我，盯着灶台边那只汤勺。
我心里那点热乎劲慢慢凉了。早上出门前，她还把录取通知书拿出来看了两遍，红色封皮被她摸得很平。她说等我开学，店门口要贴张喜报，馄饨加量不加价。
我考上省里的大学，她比我还高兴。
可这会儿，她像只盯着门缝的猫，任何动静都能吓着她。
我说：“妈，我没想占便宜。可人家孩子差点没命，我砸窗也不是错吧？”
“我没说你错。”
“那你怕什么？”
她把手伸到围裙兜里，摸了半天，摸出一瓶碘伏。瓶盖拧不开，她用牙咬了一下，才低头给我擦伤口。
药水凉，棉签压到肉上时，我疼得手缩了缩。
她按住我，“别动。”
过了一会儿，她问：“那个车主叫什么？”
我没多想，“好像叫赵铭。那个女人这么喊他的。”
棉签一下掉进了盆里。
我妈转身去拿，胳膊碰到锅沿。盛着绿豆汤的小锅被她撞翻，汤水泼了一地，热气腾起来，溅到她拖鞋上。
“妈！”
我赶紧拉她，她却像没听见，只低头看那一地汤。绿色豆子滚到墙角，被灰粘住。
“烫着没？”
她摇头，声音哑了，“没有。”
我蹲下擦地。她站在旁边，手撑着案板，手背上的青筋露出来。
店门口有人喊：“老板娘，结账。”
她像才醒过来，扯了张纸擦手，走出去时脚步有点乱。
我看着她的背影，心里忽然不舒服。
我爸这个词，在我家很少出现。小时候问过一次，她说死了。后来我长大些，知道人死没死，总该有坟，有纸钱，有亲戚来往。可我们没有。
再问，她就说：“你有妈就够。”
这句话她说过很多回，语气都硬。可今天她不是硬，是怕。
傍晚收摊，我把凳子摞起来，手机又响。陌生号码，省城本地。
我妈正在数零钱，听见铃声，头也不抬地说：“挂了。”
“万一是医院？”
“医院会找车主。”
我按掉。没过半分钟，又响。
她走过来，直接把我手机拿走，关机，塞进抽屉。
“林宇，明天别去那片送单。”
我皱眉，“为什么？”
“热。”
“我天天送，不差那一片。”
她把抽屉推紧，声音低了些，“听妈一次。”
外面太阳落下去，热气还贴着地面往上冒。街边卖西瓜的喇叭坏了，断断续续喊着甜，甜，甜。
我没再争。可我知道，不是因为热。
02
第二天早上，店刚开门，就来了三个人。
为首的是个穿西装的年轻男人，手里提着两只礼盒，后面跟着一个司机模样的人。最后进来的，是昨天抱孩子的女人。
她换了浅色裙子，头发盘得整齐，脸上有妆，看不出昨晚哭过。她站在门口，先把店里扫了一圈，视线落到我妈脸上时，停得很短。
短到像没认出来。
我妈正在擀面，擀面杖在案板上停住。
西装男客气地说：“请问林宇在吗？我是赵先生助理，昨天的事，赵先生让我们过来道谢。”
我从后厨出来，手上还沾着面粉。
他把礼盒放到桌上，又拿出一个文件袋。
“这是赔礼，还有车辆过户需要的材料。赵先生说，您什么时候方便，我们安排人陪同办理。”
我看着那袋子，没接。
店里几个早客都停了筷子。有人小声说：“真送啊。”
我妈擦了擦手，走到我前面。
“东西拿回去。孩子没事就好。”
西装男愣了一下，笑还挂着，“林女士，您别误会，赵先生没有别的意思。”
我听见他叫林女士，心里一动。
我妈的肩膀绷着，声音很平，“我也没有别的意思。”
那个女人这才往前走了一步。
“昨天太乱，没来得及好好谢谢。”她看着我，语气温温的，“我叫沈薇，是孩子妈妈。”
我点了点头，“孩子好点了吗？”
“已经退烧了，医生说幸亏发现得早。”
说到这儿，她眼圈红了一点，低头从包里拿出一张卡，放在文件袋上。
“这里有一点心意。车的事，是赵铭冲动了。你还年轻，拿了太贵重的东西，不一定是好事。”
她说话慢，字字都像先在嘴里过了一遍。
我妈看着那张卡，脸色更难看。
我说：“我没说要。”
沈薇笑了一下，“我知道。你是好孩子，所以更该想清楚。有些钱，不该拿，拿了会惹麻烦。”
这话听着像为我好，可落进耳朵里，总有点刺。
我把文件袋推回去，“阿姨，我砸车是救人。车窗多少钱，你们说个数，我以后慢慢赔。别的我不要。”
西装男忙说：“不是这个意思，赵先生不会让您赔。”
沈薇侧头看他一眼，他立刻闭嘴。
我妈突然开口：“沈女士，既然孩子没事，你们回吧。我们小门小户，受不起这些。”
沈薇听见这句小门小户，眼神动了动。她看着我妈，轻声说：“老板娘以前也在省城做过生意？”
我妈把抹布攥在手里，没答。
“看着有点面熟。”沈薇又说。
我妈抬眼，“卖早点的人，谁看都面熟。”
店里安静下来，只剩锅里的汤咕嘟咕嘟响。
沈薇笑意淡了些。她没有再问，只把卡收回包里，礼盒却没动。
“那我们不打扰了。林宇，赵铭想当面谢你，今天下午司机来接你。”
“不用。”
这一次，是我妈替我答的。
沈薇看向她，“见一面而已。”
“他忙，我们也忙。”
我妈说完，转身进了后厨。那背影直直的，却不像平时有劲。
他们走后，店里才又有声音。有人夸我有骨气，也有人说傻，送上门的车不要，过了这村没这店。
我把礼盒拎起来追出去，车已经开远了。盒子很沉，红色缎带勒进手心。
回来时，我妈在后厨翻柜子。
她把最里面一个旧铁盒拿出来，盒盖已经锈了边，上面贴着褪色的糖纸。我从小见过它，逢年过节她才会拿出来，里面大多是存折、证件和几张压平的缴费单。
她听见脚步声，立刻把盒子塞进米袋后面。
“妈，你藏什么？”
“没什么。”
“那你怕我看？”
她转过身，脸上沾了点面粉，眼睛却红得明显。
“林宇，别问。”
我把礼盒放到案板上，心里堵得发闷。
“昨天听到赵铭这个名字，你就不对劲。今天人家上门，你也不对劲。你认识他们，对不对？”
她抿着嘴，半天没说话。
外面有客人喊加辣，她才像抓住了什么，端起碗往外走。
“赶紧把蒸饺端出去，别让人等。”
我站在原地没动。
米袋后面露出铁盒一角，生了锈，像一块旧疤。锅盖被蒸汽顶得轻轻响，我妈在前厅招呼客人，声音和平时一样亮。
可我听得出来，她每句话都压着。
03
救人的视频，是第二天早上爆开的。
我刚把油条从锅边捞出来，手机就一直震。学校群里有人发我骑电动车的背影，外卖箱歪着，手里举着安全锤，旁边围了一圈人。
标题写得吓人，说准大学生怒砸百万豪车。
我妈看了一眼，脸立刻沉下去，把漏勺往盆里一放。
“把视频删了。”
“又不是我发的。”
她没接话，转身去舀豆浆，手背被热气熏红，也没躲。
店里几个熟客倒是热闹。卖菜的刘婶端着碗，笑得眼睛眯成线，说我这孩子有出息，砸车都能砸出福气。
我姨也打来电话，嗓门大得隔着手机都能震耳朵。
“人家送车，你就接啊，傻不傻。你上大学要花钱，你妈守个早餐摊能守几年？”
我妈把手机从我手里拿过去，按了免提又关掉。
“我们不要。”
电话那头安静了一下，又劝她。
“春梅，别硬撑。那家人有钱，一辆车对他们算啥。孩子救了人，拿点补偿不丢人。”
我妈的脸绷得很紧。
“丢不丢人，我自己知道。”
那天早市结束得早。她把蒸笼刷了一遍又一遍，竹篾都快被刷起毛。我站在门口，太阳晒得水泥地发白，外卖平台还在派单。
我说：“妈，我没想占便宜，可他们总得把事情说清楚。车窗是我砸的，人也是我救的，凭什么你像躲债一样？”
她手里的刷子停住。
“你不懂。”
这三个字我听了很多年。小时候问我爸是谁，她说你不懂。别人笑我没爹，她还是这句。现在一辆车砸出来，她又拿这句堵我。
我火一下上来了。
“我十九了，不是三岁。你什么都不说，就让我退，让我躲。那我考上大学干什么，继续装傻吗？”
我妈把刷子摔进盆里，水花溅到围裙上。
“林宇，你救人我不拦你。可那家的东西，一分都不能拿。”
她很少喊我全名。
店门外的风带着热味，卷起塑料袋，在门槛上打了几个转。我看着她发红的眼角，话到嘴边又硬了。
“为什么？”
她抬手抹了下脸，不知道是汗还是水。
“因为你妈年轻时，被人家赶出来过。够不够？”
屋里一下只剩冰柜嗡嗡响。
我愣在那里。她弯腰收拾盆子，背比平时低了一截。
“我怀着你的时候，没人要我留下。那时候我就明白了，门第，脸面，钱，都能把人压得喘不过气。你现在伸手拿，他们就会觉得我们这些年还是等着要。”
这话像一碗没放盐的汤，烫，却咽不下去。
我问：“那个人是谁？”
她没回答。
她把沈薇送来的礼品袋拎出来，里面有卡，有补品，还有一叠需要签字的材料。她一样样装回纸箱，封口胶带绕了三圈。
“下午你送回去。”
“我不去。”
“你必须去。”
“我凭什么替你退？”
她看我，眼神很直，可里面有我看不懂的怕。
“凭我是你妈。”
我笑了一下，笑得自己都觉得难听。
“你是我妈，所以你可以什么都瞒着我？”
她嘴唇动了动，没出声。
中午过后，店门口又来了辆黑车。不是昨天那辆，停在路边没熄火。下来一个穿灰衬衫的中年男人，问这里是不是林春梅的店。
我妈在后厨剁葱，刀声一下乱了。
我走出去。
“你找谁？”
男人看了我一眼，没多说，只递来名片，说赵总想再见见林女士，赔礼也想当面讲清楚。他说话客气，可眼睛一直往店里看。
我把名片挡回去。
“她不见。”
男人顿了顿，往车里回头。车窗贴着膜，我只看见里面有人影。很快，他接了个电话，压低声音。
“赵总，旧住址还在查。姓林，开过小吃摊，搬过几次。周师傅说可能知道一点。”
我听见自己的心跳快了一下。
男人发现我在看，立刻背过身去。
我妈从后厨冲出来，手里还沾着葱末。她把我拉到身后，对那人说：“告诉赵铭，别再来了。”
她说出那个名字时，声音很低，却像从牙缝里磨出来。
黑车开走后，她关了店门，连下午的包子都不卖了。屋里闷得发酸，桌上那箱礼品横在中间，像一块搬不动的石头。
我把名片拍在桌上。
“妈，你认识他。”
她没有否认，只把纸箱推到我面前。
“退回去。”
“要是我不退呢？”
她抬头看我，眼里终于有了怒气。
“那你就别叫我妈。”
这句话不大，却把我堵得半天没喘上来。
我站了很久，最后抓起纸箱往外走。阳光扎在眼皮上，路边槐树叶子一动不动。
我没去赵铭公司。
我把箱子放在电动车踏板上，骑到河边，坐到天快黑。手机里视频还在转，评论里有人夸我，也有人问我是不是要翻身了。
可我只记得我妈那句，被人家赶出来过。
风从河面吹来，有股泥腥味。我低头看着自己手上的烫伤小疤，忽然觉得这十九年像一间没窗的屋子。
门缝里现在漏了一点光。
可我妈拼命要把那点光堵回去。
04
第二天下午，我跑了几个外卖单，回店时天正热得发闷。
街边空调外机吐着热风，烤串店的油烟贴着地面走。我把车停在早餐店后门，听见里面有陌生男人的声音。
声音不高，带着笑。
“林老板，省城这么大，换个地方也能做生意。孩子马上上大学，别让他跟不该接触的人搅在一起。”
我贴着墙没动。
我妈说：“我没找过他们。”
“您是没找，可孩子年轻，火气重。昨天的视频传得那么广，谁知道后面会闹成什么样。”
碗碰到桌沿，发出轻响。
那人又说：“沈女士也是好意。她说，该给的医药费，感谢费，一样不少。只是希望您带孩子离开一阵子，别再见赵总。”
我推门进去。
屋里坐着两个男人，一个夹着皮包，一个站在门口。桌上放着一只信封，鼓鼓的。我妈站在灶台边，围裙还系着，脸色白得像刚洗过的墙。
“谁让你们来的？”
夹皮包的男人打量我，笑意收了收。
“你就是林宇吧。昨天救人的小伙子，挺不错。”
“别套近乎。把东西拿走。”
我伸手去拿信封，男人按住了。
“话别说太满。你妈在这儿开店不容易，真闹起来，耽误的是你们自己。”
我往前一步。
“怎么闹？”
我妈忽然拉住我胳膊，力气大得让我疼。
“林宇，出去。”
“他们都堵到店里了，我出去？”
夹皮包的男人站起来，慢慢把信封塞回包里。
“林老板，我们话带到了。三天内最好有个准信。铺子转出去也行，钱不是问题。”
他走到门口，又回头看了我妈一眼。
“沈女士说，过去的事别再翻，对谁都不好。”
门帘落下，塑料珠子还在晃。
我妈像撑不住似的，扶着桌角坐下。她手上都是面粉，掌心却湿。门外摩托声远了，巷子里只剩邻居家洗衣机的水声。
我问：“沈薇凭什么让你走？”
她低着头，不说话。
我把桌上的抹布甩到水槽里。
“你还要瞒？你认识赵铭，也认识沈薇。那辆车，那孩子，那些材料，都不是巧合，对不对？”
我妈抬起脸，眼神里有疲惫，还有一种我没见过的认命。
“不是巧合又怎么样？”
这句话把我噎住。
她起身去后屋。我跟过去，看见床上摊开一个旧行李袋，里面放着两套夏衣、录取通知书、户口本，还有她存折。柜门开着，铁盒不见了，米袋口却被扎得很紧。
我站在门边，喉咙发堵。
“你真要走？”
“先回外婆那边住几天。”
“店呢？”
“能转就转。”
她说得很快，像背熟的账本。锅碗瓢盆、冰柜、蒸笼，这些她用了十几年，说扔就扔。
我抓住行李袋拉链。
“为了不见赵铭，你连店都不要了？”
她伸手掰我的手指。
“这店没了还能再开。”
“那我呢？你有没有问过我要不要躲？”
她掰不开，急了，一巴掌打在我手背上。不重，却很响。
“我就是不想你被他们拖进去。”
“我已经被拖进去了。”
她眼眶红了，又很快压下去，转身叠衣服。动作一下比一下慢，衣角怎么也对不齐。
我看着她，火气在胸口顶着，又被她弯下去的背压住。她这些年早上三点起床，冬天揉面揉到手裂，夏天在蒸汽里站得满身汗。她从来不跟人低头，今天却收拾行李，像一个输光的人。
我低声问：“妈，你怕什么？”
她停了停。
“怕你受伤。”
“我现在就已经受伤了。”
她的手抖了一下。
我从小最怕她沉默。她一沉默，家里就只剩钟表走针声。那声音细，扎人。
过了很久，她说：“你只要记住，赵家不是你该去的地方。”
“那你告诉我，哪里是我该去的地方？送外卖，卖包子，别人问我爸是谁，我就低头走开？”
“林宇。”
“你别喊我。”
我转身出了后屋，拿起桌上那张名片。纸面被油污蹭了一点，赵铭两个字还清清楚楚。
我妈追出来，抓住我车把。
“你要去哪？”
“问清楚。”
“我不准你去。”
我看着她抓住车把的手，青筋一条条浮起来。那只手抱过我，打过我，也在我发烧时整夜摸我额头。现在它拦着我，像拦一辆要冲进火里的车。
我轻轻把她的手拿开。
“妈，你不说，我只能自己问。”
她站在太阳底下，嘴唇发干。门帘被热风掀起，又落下，打在她小腿上。
我骑出去时，后视镜里她还站着。
她没有追，只用围裙擦了一下眼睛，然后弯腰去捡地上掉出来的一只袜子。
那一刻我差点回头。
可我把油门拧到底，电动车沿着晒白的马路往赵铭公司那边去。风灌进领口，烫得像热水。
我想，今天就算挨骂，也要把那扇门推开。
05
赵铭的公司在城南，一栋玻璃楼，门口喷泉晒得发亮。
我穿着外卖服进去，保安先拦我。前台姑娘认出我，低声跟旁边人说了几句，眼神从我脸上落到外卖箱，又很快移开。
“我找赵铭。”
她让我登记。我写下名字时，笔尖在纸上划得很重。
没多久，昨天那个灰衬衫男人下来接我。他姓周，别人叫他周师傅。他看我的眼神有点复杂，像认识我，又像不敢确认。
“赵总在楼上。”
电梯里冷气很足，我手臂上的汗一下凉了。周师傅没说话，只盯着跳动的楼层数。到了二十六层，他先出去，替我推开一扇门。
赵铭站在窗边，没穿外套，衬衫袖子卷到小臂。桌上放着那只退回来的纸箱，胶带被拆开，礼品一样不少。
他看见我，往前走了两步。
“林宇，你来了。”
我把名片扔在桌上。
“别让人再去我妈店里。”
他皱眉。
“谁去了？”
“沈薇找的人。让我们三天内离开省城。你们有钱人说话都这么客气，赶人还带信封。”
赵铭脸色沉了。他拿起手机，拨了一个号码，又停住，看向我。
“这件事我会处理。”
“我不是来听这个的。”
我盯着他。
“你认识我妈吗？”
赵铭的喉结动了一下。
“林春梅？”
听见他念出我妈的名字，我心里那根绷了两天的线忽然响了一声。
“你果然认识。”
赵铭没有马上回答。他走到桌边，拿起水杯又放下，杯底碰在玻璃上，声音很轻。
“很多年前认识。”
“怎么认识？为什么她听到你的名字就怕？为什么沈薇不让我们见你？”
门在这时被推开。
沈薇进来，身后跟着助理。她今天穿一身米白，脸上妆很淡，像昨晚没睡好。
“林宇，有些事不是你想的那样。”
我转头看她。
“那是哪样？你找人逼我妈搬走，也是为我们好？”
她的表情僵了一下。
“我只是希望事情不要失控。”
“失控的是你们，不是我们。”
办公室里很静。窗外车流像一条灰线，隔着玻璃听不清声音。
赵铭看向沈薇。
“你让人去找林春梅？”
沈薇垂下眼。
“我怕你一时冲动。”
“冲动什么？”
她抿着唇，不说。
我笑了，心里却一点都不轻松。
“你们夫妻之间的事，别扯我妈。车窗钱我赔不起，但我救了孩子。你要追责，走程序。你要感谢，一句谢谢够了。别拿钱砸人，也别把我妈当软柿子。”
赵铭听完，没发火。他看着我，眼眶里有些红血丝。
“车不用你赔。孩子的命，比车贵。”
“那就到此为止。”
我转身要走。
周师傅忽然从外面敲门进来，手里拿着一个牛皮纸袋。
“赵总，您要的旧档案找到了。里面有早年员工活动的东西，还有一张老合影。”
赵铭接过纸袋，手指停了一下。他像是想起什么，抽出里面的东西。几张泛黄的照片滑到桌上，有一张正面朝上。
我本来不想看，可余光还是扫到了。
照片里是二十多年前的一群年轻人，站在老饭店门口。角落里有个扎辫子的女人，笑得很浅。她比现在瘦，眉眼却跟我妈一模一样。
我的脚像被钉住。
赵铭把那张照片拿起来，盯了几秒，突然抬头看我。那目光太直，直得让我后背发凉。
“你今年多大？”
“十九。”
“生日呢？”
我报了日期。他的手抖了一下，照片边角被他捏弯。
沈薇快步走过来。
“赵铭，别问了。”
赵铭没理她，眼睛仍在我脸上。他看得我发毛，像要从我眉骨、鼻梁和下巴里找出什么旧账。
我皱眉。
“你看什么？”
他往前走了一步，声音发哑。
“你小时候，有没有戴过一块玉？”
我下意识摸向领口。
那根红绳一直贴在胸前，洗澡睡觉都没摘。玉只有半块，边缘不齐，我妈说是护身的，不值钱，只是老物件。
我把手按住，没有拿出来。
“关你什么事？”
沈薇的脸一下白了。她伸手去拉赵铭。
“够了。”
赵铭甩开她，动作不重，却很急。
“让我看看。”
“不看。”
我往后退。胸口那半块玉被汗浸得温热，忽然像一粒烧红的炭。
赵铭站在原地，呼吸很重。
“林宇，你把它拿出来。”
“凭什么？”
“凭我可能认识它。”
这句话落下，屋里每个人都没动。周师傅低着头，手里的纸袋皱出响声。沈薇盯着我领口，嘴唇一点血色也没有。
我被他们看得心烦，一把扯出红绳。
半块青白色的玉坠露在空气里，缺口像被人硬生生磕断。窗外的光照上去，里面有一道细细的絮纹。
赵铭看见我脖子上的半块玉坠，手里的车钥匙当场掉在地上。
金属砸到地板，响得刺耳。
他哑声问：“你妈是不是叫林春梅？”
我还没回答，沈薇脸色瞬间白了，转身就拨电话。她的手抖得厉害，手机差点滑下去。
赵铭一步步走近，眼睛死死盯着那半块玉，又看向桌上那张旧照片。
“林宇，你告诉我，你妈是不是叫林春梅？”
我胸口发紧，像被人用力按住。手机就在这时震起来，是我妈发来的语音。
我点开，听见她带着哭腔的声音。
“别认他，求你现在回家。”
热门跟贴