合同到期前一周，周曼把续签合同放到我桌上时，脸上还挂着笑。
省城这家民营设计公司，冬天暖气不足，夏天空调漏水，老板最爱讲情怀。讲到最后，落在我卡上的工资，还是七千六。
可我手里压着的项目，个个按主案报价。上个月一个商场周年庆全案，外面同行开价四万三，周曼转手让我带两个新人做完。
她说：“陈静，老员工了，公司对你挺放心。”
我翻到薪资那页，数字没变，绩效多了几条扣款细则。纸张很薄，被空调风吹得一翘一翘。
“周主管，工资还是七千六？”
周曼端着咖啡，笑意没收：“现在行情不好，你也知道。先续一年，后面有机会给你调。”
后面两个字，我听了七年。
七年前我进公司，李一帆还在读初中。我请过最少的假，熬过最多的夜，改稿改到凌晨三点，第二天还能坐在会议室里讲方案。
客户夸专业，老板夸能扛，周曼夸我稳。
到了发薪日，稳就值七千六。
我把合同合上，从包里拿出一张纸，放到她面前。纸边被我夹在文件夹里，一点褶都没有。
周曼低头看了一眼，笑僵在嘴角。
“辞职信？”
“嗯，合同到期，不续了。离职交接我会按流程做。”
旁边工位的键盘声慢了一拍。小刘假装倒水，杯子在饮水机下接满了还没拿走。
周曼把咖啡放下，杯底碰到桌面，声音不大，却挺脆。
“陈静，你别冲动。这个年纪出去找工作，不是那么容易的。”
我点点头：“我知道。”
她盯着我看，好像想从我脸上找出点虚张声势。可我今天早上出门前，把厨房水槽洗干净了，垃圾带下楼，连燃气阀都拧了一遍。
心里没乱。
周曼把辞职信推回来一点：“你先拿回去想想。是不是有人挖你？哪家公司？”
我看着她手指按住纸角，那枚新做的裸色指甲在灯下发亮。
“没有下家。”
她眉头皱得快，又很快松开：“没有下家你辞什么职？房贷不要还？孩子不要花钱？”
这话不该她最先问。
我把辞职信又推回去，语气尽量平：“周主管，流程麻烦你签收。”
会议室外，有人小声咳了一下。玻璃门上映着我的脸，眼角细纹清清楚楚，但不像早些年那样，听见一句重话就想解释。
周曼终于拿起笔。签名时，笔尖在纸上停了两次。
她把纸递给我，声音压低：“陈静，你再考虑两天。公司这边，其实离不开你。”
我接过来，放进文件袋。
“那应该早点体现在合同里。”
01
回到家，厨房里有一股隔夜油烟味。
李建国坐在餐桌边，领带扯松了，手机扣在手边。桌上摆着外卖盒，红油顺着塑料盖流到桌布上，他没擦。
我换鞋时，他抬头看我：“今天怎么这么晚？”
“办了点离职手续。”
他夹菜的手停在半空，辣椒掉回盒里。
“你说什么？”
我把包挂到门后，走到水槽前洗手。水很凉，冲在手背上，像一根细线慢慢磨。
“合同到期，我不续了。”
李建国把筷子往桌上一搁：“陈静，你疯了吧？这么大的事不跟我商量？”
我抽了纸擦手，纸巾薄，擦两下就破了。
“我昨晚说过，公司要续签。我也说了，条件不合适。”
“条件不合适就谈啊。”他声音抬高，“你四十三了，又不是二十三，外面哪有那么多好位置等你？”
这句话周曼下午刚说过一遍，到了家里，又换了个男人的嗓音。
我没接，先把外卖盒收进垃圾袋。汤汁漏出来，滴在地砖上，一点一点红。
李建国看我不说话，更急了。
“房贷每个月一万二，一帆大学开销也不少。你以为家里这些年怎么过来的？还不是我在外面跑客户。”
李一帆十九岁，去年考到外地读大学。刚开学那阵，他给我发宿舍照片，床板硬，桌子旧，笑着说挺好，离食堂近。
我给他买了两套床品，转了生活费。李建国当时说，男孩子别养得太娇气，钱要花在正地方。
这会儿，他把儿子的名字拿出来，像把一只碗往桌上一扣。
“我没说不管家里。”我把地砖擦干净，“我只是离开那家公司。”
“离开了收入呢？”
“会有安排。”
他冷笑一声：“安排？你一个做策划的，离了平台能有什么安排？”
我看着他。他这些年总说我工作琐碎，说我写方案不过是动动嘴皮子。可每次朋友开店、亲戚做活动，他又把电话递给我，让我帮着想名字、改文案、看设计。
用得到时叫专业，吵架时叫动嘴皮子。
客厅灯有点闪，忽明忽暗。李建国起身去阳台，手机在手里震了一下。他看了眼屏幕，立刻按掉。
“谁啊？”我问。
“客户。”他说得快，“催款的事。”
他走到阳台门边，拉开一道缝。外头风灌进来，吹得窗帘贴到他裤腿上。
我站在餐桌旁，把桌布卷起来，油渍蹭到手腕。阳台上他的声音压得很低，只能听见几个断断续续的字。
“知道了，别急。”
“我会处理。”
“她今天刚说。”
我手里的动作停了停。
阳台门很快被推开，李建国走回来，脸色比刚才还沉。他把手机倒扣回桌上，像怕它自己翻过来。
“陈静，你明天去公司，把辞职信拿回来。”
“拿不回来了。”
“怎么拿不回？”他盯着我，“你跟周曼低个头。她这个人嘴硬心软，你在她手底下这么多年，她不会真卡你。”
我把桌布塞进盆里，开水龙头泡着。水声哗哗响，盖住了几秒钟的安静。
“你怎么知道她会怎样？”
李建国皱眉：“你天天回家说公司那点事，我还能不知道？”
我确实说过。说周曼爱在客户面前抢话，说她做汇报喜欢把我的思路换成自己的口吻。也说过她脾气急，签字慢，遇到麻烦就把我推到前面。
可我没说过她嘴硬心软。
那是李建国给她下的判断。
他又去摸手机，屏幕亮了一下，被他用掌心挡住。我看见他手背上有一道浅浅的刮痕，不知在哪蹭的。
“明天你就去。”他说，“我们这个年纪，别任性。”
我忽然不想洗那块桌布了。关了水，盆里浮着一层油，灯光照上去，花花的一片。
“李建国，我不是临时发脾气。七千六的工资，干几万块的活，干到合同到期，我不想再干了。”
他愣了一下，随即烦躁地抓了把头发。
“钱少可以忍，稳定最重要。你别总看眼前那点委屈。”
我笑了一下，没出声。
二十年婚姻，很多话一出口，就知道后面会接什么。他会说我想得简单，会说他在外面更难，会说一家人不能只顾自己痛快。
我以前会解释，会把账本拿出来，把每笔支出摊给他看。今晚不想。
李建国见我不回，拿起烟，又想起家里不让抽，夹在手里转了两圈。
“你妈要知道，也得说你糊涂。”
我把垃圾袋扎紧，提到门口。
王玉兰六十八岁，退休后一个人住老小区。她常说，女人有份班上着，家就稳。她那一辈吃过苦，最怕折腾。
李建国知道我怕她担心。
我穿上拖鞋，去洗手间洗手。镜子里的人，头发在路上被风吹乱，眼下有两块淡青。水龙头旁放着李建国的剃须刀，刀头没冲干净，沾着短短的胡茬。
手机又响了。
这次他没去阳台，直接按掉。按完抬头看我，语气硬下来。
“客户烦得很。”
我点头：“那你忙。”
他像被这三个字噎住。过了会儿，拿起手机进了书房，门没有关严。
我在客厅坐了一会儿，听见他压低的声音从门缝里漏出来。很轻，很急，听不清内容。
墙上的钟走到十点半。李一帆平时这个点会发个表情包，今天没有。我给他转了八百生活费，备注写着，别省早餐。
发送成功后，屋里只剩冰箱轻轻嗡着。
书房门开了，李建国走出来，脸上堆出一点不自然的疲色。
“我刚才话重了。”他说，“但你得为家里想。”
我把手机扣在膝上，没有立刻回。
窗外楼下有人收摊，铁皮车咣当一声。那声音钻进屋里，像把一天最后一点热气也带走了。
“我一直在想。”我说。
李建国看着我，似乎还想再劝。可手机又震，他低头一瞥，脸色微微变了。
他转身回书房，门这次关紧了。
02
第二天到公司，我比平时早了二十分钟。
走廊灯还没全开，保洁阿姨拖着湿拖把从我工位旁经过，地面留下一条亮亮的水痕。电脑主机启动时嗡了一声，我把桌上的便签一张张撕下来。
离职交接表是人事发的，项目名称、进度、联系人、文件位置，密密麻麻十几栏。
我做事习惯留底，方案版本按日期排好，素材也分了文件夹。真要交，不难。
难的是有人不想让我这么顺当走。
九点半，周曼踩着高跟鞋进来，先看我桌面。见我已经把几个项目归档，她脸上闪过一丝不快。
“陈静，来一下小会议室。”
她手里拿着一个蓝色文件夹，边角压得很平。小会议室的空调坏了，窗户关着，里面有股打印纸和旧咖啡混在一起的味道。
周曼把文件推给我。
“公司流程，离职前补签一份保密和从业限制文件。”
我没有急着翻，只看封面。
“之前合同里有保密条款。”
“这是补充。”她坐到我对面，“你负责过核心项目，公司要有基本保障。”
我翻开第一页，字很小，行距挤得紧。里面写着离职后一定期限内，不得为相关行业客户提供策划、品牌、视觉统筹等服务。
范围宽得像一张网。
我抬头：“这个限制太宽了。”
周曼笑笑：“你别紧张，正常流程。大家都签。”
“给我看一下其他人的版本。”
她脸上的笑淡了点：“你这是不信任公司？”
我把文件合上：“涉及以后工作，我需要看清楚。”
周曼往椅背上一靠，手指轻轻敲桌面。
“陈静，你在公司这么多年，公司没亏待你吧？出去做事，口碑很重要。”
这话听着软，落下来却有分量。
我没接她的口碑，只问：“必须今天签？”
“最好今天。”她顿了顿，“人事那边催。”
我看着她。人事平时连报销单都能拖三天，这份文件倒催得快。
周曼又补了一句：“你手上还有几个意向项目，像清河母婴、东华社区商业、还有那个老字号糕点品牌。公司得防着信息外流。”
我的手指在文件边上停住。
这三个名字，我没在公司系统里完整录过。清河母婴只是上周客户私下问过我一句，东华社区商业还没立项，老字号糕点品牌更只是饭局上听来的口风。
我看向周曼：“这些项目，谁跟你说的？”
她眨了下眼，很快恢复平静。
“行业圈子就这么大，听到点风声不奇怪。”
是不奇怪。可三个都准，就不太像风声。
我把文件放进自己的文件夹：“我需要带回去看。”
“不行。”周曼答得太快，随即又放缓声音，“公司文件不能随便带走。你就在这看，看完签。”
我拿出手机，拍了封面和几处关键条款。
周曼脸色一变：“陈静，你干什么？”
“留存沟通记录。”我说，“如果不能拍，那你给我一份复印件。”
她盯着我，眼角的粉有点卡纹。过了半分钟，她拿起文件，抽回去。
“算了，我让法务再核一下。”
公司哪有什么正式法务，常年是外包顾问，一个月来不了两次。
我没拆穿她。
回到工位，小刘凑过来，声音压得很低：“静姐，你真走啊？”
“嗯。”
“那几个大项目怎么办？”
“按进度交接。”
他看着我桌上一摞文件，叹了口气：“你走了，估计我们要加班加死。”
我笑了下，继续整理硬盘。很多文件名字一看就是我深夜改出来的，末尾带着修改、再改、终版、最终可发。一个项目十几个版本，像一串熬过的日子。
午休时，我去楼下便利店买饭团。店门口蒸汽白白的，关东煮锅里浮着萝卜和鱼丸，汤味热乎，倒让我胃里松了点。
手机响，是陆峰。
他是印刷供应商，四十六岁，做事稳，报价清楚。这两年我业余接合规私单，印刷和落地物料多找他配合。
“你那边离职顺吗？”他问。
我站到路边，避开外卖骑手。
“不算顺。她让我签一份限制以后接活的文件。”
陆峰沉默两秒：“别急着签。你那个工作室执照和租约都准备得差不多了，这种东西要看清楚。”
我看着马路对面写字楼的玻璃，里面映出灰白的天。
“我知道。”
工作室的事，我筹备了快一年。下班后接的私单，都是不碰公司客户、不用公司资源的活。周末跑现场，晚上写方案，钱一点点攒下来。
到现在，账户里有四十万。不是天上掉的，也不是谁施舍的，是我一个个夜晚换的。
租的小办公室在三环边，二十多平，窗户朝东。早上有光，楼下有家包子铺，豆浆两块五。
陆峰说：“下午我把设备清单再发你一遍。你先稳住，别让文件绊住。”
“好。”
挂了电话，我拿着饭团往回走。包装袋上的米粒粘在手心，风一吹，有点凉。
下午两点，周曼又叫我过去。
这次她没拿蓝色文件夹，只递给我一张纸。
“先把这个签了，确认你已经收到相关要求。”
我看了一眼，里面写着本人知悉并同意遵守公司补充规定。没有具体内容，却要我先签知悉同意。
我把纸放回桌上。
“没有具体条款，我不能签。”
周曼的脸终于沉下来：“陈静，你这样很难看。”
“按流程交接，不难看。”
她压低声音：“你别以为外面那几个意向客户真稳。人家看的是公司，不一定是你。”
我听见这句，心里反而定了一点。
她知道的，比她该知道的多。
我抬眼看她：“既然看的是公司，那就更不用担心我。”
周曼嘴唇动了动，没说出话。外面有人敲门，她把那张纸翻过去，像怕被人看见。
我回到工位，把交接表继续填完。每个项目后面都写清负责人、进度和风险。写到最后一栏时，窗外下起小雨，玻璃上细细密密的水线往下滑。
下班前，周曼从我桌边经过，脚步停了停。
“你最好想清楚。”
我抬头，她没有看我，只看着我电脑屏幕上那份交接清单。
“我想得挺清楚。”
她没再说话，转身走了。
我把文件保存，拷到公司指定盘。关电脑前，屏幕黑下去的一瞬间，我看见自己的影子，坐得很直。
手机里，李建国发来消息。
他说，晚上早点回，有事谈。
03
第二天晚上，我把公司电脑里的项目文件按年份归好，拷到硬盘里带回家核对。厨房的灯坏了一只，菜汤在锅里冒小泡，油烟机声音像旧风箱。
李建国一进门，鞋都没换，先问我。
“你真不续了？”
我盛汤的手停了一下，勺子碰到碗沿，响得很脆。
“嗯。辞职信已经交了。”
他把公文包甩到沙发上，脸色比昨天还难看。衬衫领口皱着，袖口沾了一点灰，不像平时那个回家先洗手的人。
“陈静，你是不是越活越任性了？四十多岁的人，工作说不要就不要。”
我把汤端到桌上，没急着回他。番茄煮得太久，酸味散出来，屋里反倒显得更闷。
这半年，他回家越来越晚。以前做销售，跑客户是常事，可收入没见涨，脾气倒像灶膛里的火，时不时窜一下。
他嘴上还总说，家里开销他扛着。
房贷，车险，水电，人情往来，连儿子李一帆在学校的零花钱，他也抢着转。转完还要给我看截图，像给自己盖章。
我以前觉得那是他的体面。
那晚看着他赤着脚在客厅来回走，忽然觉得，那体面像一层薄油，浮在凉汤上。
“我有安排。”我说。
“你有什么安排？”他立刻接上，“你那几个下班后的散活，能当饭吃？公司再压你，好歹每月有固定工资。”
他说固定工资四个字时，语气放缓了些，像在哄，又像在压。
我坐下，把筷子递给他。
“七千六，干三四个人的活。你知道我今年带了多少案子吗？”
“案子多说明公司看重你。”
这话我听周曼说过，几乎一个字都没差。只是她说的时候带笑，李建国说的时候眉头拧着。
我抬头看他。
他避了一下眼神，拿起手机看时间。屏幕亮起来，又被他很快按灭。
“你别被一口气冲昏头。周曼那边我看还好说，你明天去道个歉，姿态低一点，她能帮你把岗位保住。”
我手里的筷子没动。
“你怎么知道她能保？”
他像被汤烫了一下，肩膀轻轻抖了抖。
“我是说，领导嘛，总有办法。”
“你跟她聊过？”
他夹了一块豆腐，夹碎了，白花花散在碗里。
“公司那点事还用聊？我在外面跑业务这么多年，见得多了。你别钻牛角尖。”
我没再追问。窗外有车从楼下开过，灯光扫进来，在墙上晃了一道白印子，很快又没了。
李建国吃了两口就放下碗，问我离职手续走到哪一步。
我说还有交接，合同到期前办完。
他沉着脸点烟，想起家里不许抽，又把烟塞回盒里。烟盒被捏得变了形，他却还装作没事。
“你得想清楚，一帆大一，花钱的地方多。以后考研，实习，买电脑，哪样不要钱？”
提到儿子，我心里那块软地方还是动了。李一帆上大学离家后，每周只和我打一次视频，镜头里总是宿舍的铁架床和一堆书。
孩子懂事，从不多要。越是这样，我越怕少给他一点。
可李建国的话里有根细刺。他明明说为儿子，却句句在逼我往回走。
“我这些年没少挣钱。”我说，“只是很多钱没进工资卡。”
他猛地看我。
“什么意思？”
“没什么意思。工作上的事，我会处理。”
他盯着我看了好一会儿，眼里的急慢慢变成了怨。
“陈静，你现在跟我也藏着了？”
我收碗去厨房，水龙头哗哗响，冲掉碗底那点红油。镜子里映着客厅，他站在餐桌边，又拿起手机。
这次他没躲到阳台，只侧过身压低声音。
我听不清，只听见一句。
“她还硬着。”
我的手停在水里。热水慢慢凉下去，洗洁精泡沫贴在手背上，一层滑腻。
他很快挂了电话，走到厨房门口。
“客户临时找我。”
我没转身。
“这么晚？”
“销售哪有准点。”
他说完拿了外套出门。门关上时，楼道里的感应灯亮了一下，又暗下去。
锅里还有半碗汤，没人喝。那只坏掉的灯泡时明时暗，把厨房照得像快没电的手电筒。
我擦干手，打开电脑，继续看自己的项目清单。每一个文件名后面，都有熬夜改稿留下的日期。
原来我不是突然不信他。
只是有些裂口早就有了，只是从前忙着补日子，没低头看。
04
第三天，我请了半天假，去看工作室的房子。
地方在老城区一栋写字楼五层，电梯慢，墙皮有点旧。胜在租金不高，楼下有两家快印店，附近停车也方便。
陆峰已经在门口等我。他手里夹着钥匙，嘴上说这房子采光一般，冬天会冷，夏天西晒，但适合起步。
我推门进去，屋里空荡荡的，水泥地扫得干净。窗台上落了薄灰，外面是两棵梧桐，叶子被风吹得翻白。
就是这里了。
我把租约从包里拿出来，签字的时候，手很稳。每个月六千八，押二付三，合同一年。
钱从我自己的卡里走。
这张卡，李建国一直不知道有多少余额。不是为了藏，是这些年下班后接的私单，来来回回攒出来的。
有时晚上十一点，客户还在微信里改一句广告语。有时周末去现场看物料，回家时菜市场都收摊了。
一笔两千，一笔五千，最多的一次八万多。扣掉税，扣掉外包设计和印刷成本，慢慢存到四十万。
这钱没动过家里的共同积蓄，也没少过儿子的学费和生活费。
我一直想，等工作室真正开起来，再告诉李建国。两个人过日子，不该什么都瞒着。
可那天晚上，我把租约放在餐桌上时，他的脸没有一点高兴。
他先拿起来看金额，又翻到付款页。
“你哪来这么多钱？”
“我自己的项目款。”
“你自己的？”他笑了一下，笑意没到眼里，“陈静，结婚二十年了，你跟我分这么清？”
我给自己倒了杯水，水杯外面挂着雾。
“这钱是我下班后挣的，税都走正规流程。家里的钱我没动。”
“说得好听。”他把租约拍在桌上，“家里房贷谁在还？车谁在养？一帆在外面读书，你不管？”
我看着他。
“房贷账户每个月我都有转钱。水电物业，家里买菜，你妈过生日的人情，哪样不是我出过？”
他说不出话，喉结动了动。片刻后又把火烧到别处。
“你有四十万，居然不跟我说。你这是防谁？防我？”
这句话像一把钝刀，割得不快，却疼得实在。
我想起最早那几年，李建国还没做销售，我们挤在城郊的小房子里。冬天窗户漏风，他把自己的旧毛衣塞在窗缝里，说等他赚钱了给我换大房子。
后来真换了房。换房那天，他在楼下抽烟，眼圈红红的，说以后让我们娘俩过好日子。
这些年，我很少跟他计较钱。
他出多一点，我就多接两个项目。家里哪儿缺了，我补上。不是谁欠谁，只是日子要往前推。
可现在，他站在我面前，盯着那四十万，第一句不是问工作室怎么开，也不是问我累不累。
他只问。
“钱什么时候到账？现在能取吗？”
屋里安静得只剩冰箱嗡嗡响。
我把杯子放下，声音也轻了。
“你要用？”
他眼神闪了一下。
“我就问问。你开工作室，总得周转。钱放哪儿都一样，不如我帮你理一理。”
“怎么理？”
“男人在外面接触的门路多。”他坐下来，口气软了些，“你别老把我当外人。”
我没有接话。
他又说起公司，说起周曼，说她那人嘴硬心软，只要我回去，工资还能再谈。说工作室风险大，中年人折腾不起。
每一句都像是为我好。
可他越说，我越觉得脚下那块地在松。不是因为工作室难，而是我忽然看见，自己站在一个家里，却像站在别人的算盘旁边。
“李建国。”我叫他名字。
他一怔，像不习惯我这么叫。
“如果我不回公司，工作室也照开，你怎么想？”
他脸色慢慢沉下去。
“你非要跟我对着干？”
“这是我的工作。”
“也是这个家的事。”
他把租约推到我面前，纸角蹭过桌面，发出细细的声响。
“退了吧。趁现在还来得及。”
我低头看那两个签好的名字。我的字写得端正，黑色墨水已经干透。
那一刻，心里有个地方塌了一小块。不大，但漏风。
“退不了。”我说，“我也不想退。”
李建国突然站起来，椅子腿在地砖上划出刺耳的一声。
“你现在翅膀硬了。以前说为了家，现在攒了钱就想自己飞。”
我没吵。吵架要两个人有来有回，可我那晚只觉得累。
水杯里的水已经凉了。我端起来喝了一口，凉意顺着喉咙往下落。
他在客厅转了两圈，又问我。
“四十万，真都在你卡里？”
我看着他发红的眼角，没回答。
那不是一个丈夫听见妻子要创业时该有的眼神。
那像一个人看见门缝里有光，第一反应是伸手去抠锁。
05
接下来的两天，李建国没再跟我大吵。
他变得勤快，早上买豆浆油条，晚上提前回家做饭。鱼煎糊了一面，他还装作随意地说，很多年没下厨，手生了。
我没有拆穿。
公司那边，交接比我想得更难。周曼把几个项目的尾款节点都压到我身上，又让我补写方案说明，说客户认我这个人，不认流程。
我把邮件一封封抄送行政和项目组，事事留痕。她看我的眼神有点冷，嘴上还是客气。
“陈静，做事别太绝。圈子就这么大。”
我笑了笑。
“所以流程要清楚。”
她把笔往桌上一放。
“你现在说流程，以前加班赶稿的时候怎么不说？”
我没回她。办公室空调打得低，肩膀有点凉。我穿上外套，继续把文件夹整理完。
下班前，她又叫住我。
“你丈夫挺关心你的。他也觉得你应该稳一点。”
我手里的纸停住。
“你们很熟？”
周曼抿了口咖啡，像是说漏了，又像故意让我听见。
“见过几次。他做销售的，认识人多。”
她转身回办公室，门没关严。里面传来打火机开合的声音，她不抽烟，只喜欢拿那个银色打火机在手里玩。
我回到座位，把最后一份交接表打印出来。打印机吐纸时，一张一张慢得厉害，像在拖住我。
那天回家，李建国已经在厨房忙。锅里炖着排骨，葱姜味很重。他把围裙系得歪歪扭扭，看见我进门，笑得有点用力。
“回来了？洗手吃饭。”
我换鞋，看见餐桌上摆了三道菜。还有一瓶他平时舍不得开的酒。
“今天什么日子？”
“没什么。你这阵子累，补补。”
他给我夹排骨，筷子碰到碗沿，声音轻轻的。他说工作室也不是不能做，但别急着辞公司。可以先挂着，等稳定了再说。
这话比前几天软很多。
我心里那根绷着的线松了一点。到底二十年夫妻，人不可能一下子就把旧日子全否了。
吃到一半，他忽然问。
“你那四十万，具体在哪家银行？”
我抬起头。
“问这个干什么？”
“我想帮你看看理财。现在钱放活期亏。”
“工作室要用，不理财。”
他点点头，夹菜，过了半分钟又问。
“明天能转出来多少？”
我放下筷子。
他脸上的笑挂不住了，眼角抽了一下。
“我就是问问。你别总这么敏感。”
饭桌冷下来。排骨汤面上结了一层油，灯光照着，亮得刺眼。
手机响时，他立刻按掉。又响，他站起来去了阳台。玻璃门没关严，外面风大，我只听见他压着嗓子。
“再给我两天。”
他回来时，脸色发灰。
“客户烦人。”他说。
我看着他额头上的汗。阳台那么冷，他却出了汗。
夜里十一点，我洗完澡出来，看见他坐在客厅，没开电视。茶几上的烟灰缸里有三根烟头，都是抽到一半就掐了。
“陈静。”他声音哑了，“你能不能先把钱给我用一下？”
我站在卧室门口，头发还滴着水。
“用来干什么？”
他没答，手撑着膝盖，像站不起来。过了好一会儿，他忽然从沙发上滑下来，跪在地砖上。
那声闷响，让我心口缩了一下。
“你起来说。”
他摇头，眼泪一下子掉下来。一个四十五岁的男人，平时最要面子，此刻膝盖抵着冰凉的地，背弓得很低。
“陈静，你帮我这一次。就一次。”
我抓着毛巾，水珠沿着手腕往下流。
“到底什么事？”
他抬起头，眼里都是红血丝。
“我欠了钱。”
我没说话。客厅灯白得厉害，把他的脸照得没一点血色。
“多少？”
他嘴唇动了几下。
“四十万。”
这个数像一根针，正好扎进我这几天一直护着的地方。
“怎么欠的？”
他低下头，半天才挤出两个字。
“打牌。”
我听见楼上有人拖椅子，吱呀一声，像刮过骨头。
我问他，是普通牌局，还是输了又借，借了又去翻本。
他不敢看我。
答案就摆在地上，和他跪着的影子叠在一起。
我蹲下去，把他的手机从茶几边拿起来。他伸手想拦，又停住。
屏幕刚好亮了。
周曼发来消息。
建国，别再拖。你老婆那边不能断，她一走，后面全乱。钱先弄出来，其他我来稳住。
我盯着那行字，眼睛有一瞬发涩，却没有掉眼泪。
下一条紧跟着跳出来。
她那个工作室客户表我已经存好了，别让陈静跑了。
我看着周曼的头像，看着李建国的名字在聊天框上方。两个人的称呼熟得刺眼，不是普通认识人该有的口气。
李建国伸手来抢手机。
“不是你想的那样。”
我把手机攥在手里，站起来，往后退了一步。
“哪样？”
他张着嘴，没能说出话。
电话在这时候打进来。陌生号码，尾号四个七。客厅里铃声响得尖，像有人拿铁勺敲碗。
李建国看见号码，脸色一下变了。
我按了接听，开了免提。
那头是个男声，带着笑，不急不慢。
“李建国，钱准备好没有？别让我们难做。”
我没出声。
对方停了两秒，像听出了不对。
“嫂子是吧？你儿子在南城大学，八号宿舍楼，三层。孩子挺安静的，别吓着他。”
我的手心全是冷汗，手机却没掉。
李建国跪着往前挪，脸上的泪和汗混在一起。
“别接，陈静，别接。”
电话那头又笑了一声。
“明晚之前，四十万。一分不少。”
我把电话挂断。屋里只剩冰箱的电流声，细细的，绕着耳朵钻。
李建国跪在客厅，哭着让我把40万先拿出来救命。我还没开口，他手机亮了，周曼发来一句：别让陈静跑了，她那个工作室客户表我已经存好了。下一秒，催债电话打进来，对方准确报出我儿子的学校和宿舍楼号。
热门跟贴