【参考文献】百度百科《韩子栋》词条；维基百科《韩子栋》词条；党史学习教育官网《韩子栋："疯老头"魔窟脱险记》（人民网·党史频道，2019年11月29日）；新华网《探访息烽集中营旧址，追寻先烈们的热血与信仰》（2024年4月4日）；共产党员网《狱中的党支部：在"魔窟"里战斗至最后一刻》（2024年1月13日）
部分内容基于公开史料整理，如有疑义请以官方党史档案为准。
1947年8月18日，重庆磁器口，午后的日头把石板路晒得烫脚。
一个蓬头垢面、眼神呆滞的男人，挑着满箩筐的蔬菜，跟在看守卢兆春身后，一步一步迈进磁器口的街巷。
路边的百姓早见惯了这副模样——又是白公馆那个被关傻了的老犯人，没什么好看的。
采购完毕，卢兆春在街口遇上了白公馆医官王殿。
王殿一见面就说差"搭子"，邀他去当地派出所所长胡为祥家里打麻将。
卢兆春本就是个赌徒，看看天色还早，爽快答应了。
牌桌摆开，四个人酣战，无暇旁顾。
蜷在院子一角的"疯老头"，眼皮微微动了一下。
他沉默地站起身，走到卢兆春旁边，嚷了一句要"解手"。卢兆春头也没抬，随手一挥。
下一刻，那顶硬壳草帽悄然扣在了一袋大米上。
白公馆的牢门，再没有关住他。
[一]【从农家子弟到红色特工】
韩子栋，原名韩国桢，山东阳谷石佛镇韩庄村人。
1908年2月出生，那是个内忧外患的乱世，韩子栋家境贫寒，父母靠几亩薄田度日。
一家人勒紧裤腰带，供着这个聪明的孩子念书。韩子栋的兄长看他不仅聪慧过人，而且勤奋上进，是个可造之材，便供他继续读书。
12岁才开始读书，后入聊城山东省立二中。
在那里，他接触到了新思想，开了眼界，也有了一批志同道合的同学。
省立二中的校园里，各种进步思潮涌动，工人运动、学生运动此起彼伏，一个来自农村的穷孩子，就这样被时代的浪潮卷了进来。
1929年夏，他被国民党山东省党部派到鲁大煤矿组织工会，由于他和工友们努力维护工人利益，被开除国民党党籍，全省通缉。
消息传来，他只能连夜出逃，辗转流亡，最终落脚北平。
到了北平之后，韩子栋进入一家私立山东中学补习，随后以优异成绩考入中国大学经济系。
家里早已无力供他读书，他只好一边打工一边念书，靠自己的双手撑着学业。韩子栋很快找到了一个名叫春秋书店的地方打工。
这个春秋书店并没有表面上那么简单，它不仅是个书店，更是党的地下工作中的秘密联络据点。
在书店的岁月里，韩子栋大量翻阅进步书刊，思想开始悄然转变。
做店员期间，他通过中共北京特科周怡的介绍，于1932年加入中国共产党。
入党后不久，由于他有学生的公开身份，不久周怡奉命安排他打入国民党特务组织"蓝衣社"（军统前身）卧底。
依靠着学生的身份，韩子栋顺利进入了国民党的"蓝衣社"，也就是军统的前身。
蓝衣社的成员是不能横向联系的，这也使得韩子栋获取的情报十分有限。
为了解决这一困境，他想出了一个办法：在学校里发展下线，让他们加入蓝衣社，自己再从这些人口中汇聚情报，信息渠道就此多了起来。
在极其危险和复杂的环境里，他出色完成了任务，始终没有暴露。
然而，好景不长。更多下线的发展，也将韩子栋自己暴露在敌人的视线中，引起了特务的怀疑。
他担心暴露身份，1934年秋天，以母亲病重为由，回山东老家躲避。
在家躲避了三个月后，他见北平那边没有了动静，以为风波已经过去了，就回到了学校。
这时他辗转收到一封寄给韩大可（他的化名）的信，但当他按照信上所写的暗号去接头时，韩子栋被捕了。
那是1934年11月，韩子栋刚满26岁。一场长达14年的黑暗岁月，就此拉开了序幕。
[二]【11座监狱，14年黑暗】
被捕之后，迎接韩子栋的是一轮又一轮的审讯和酷刑。
韩子栋在被国民党特务抓住后，就被关押在号称"阎王殿"的宪兵三团，团长就是蒋介石的侄孙蒋孝先，他们会使用一切手段逼迫犯人招供，尤其是对红色特工，这里拥有惨无人道的各种刑具，甚至要比战场上还要残忍数倍。
皮鞭、老虎凳、钢针，一样一样上。
在受刑时，韩子栋连牙齿也被打掉了，但他毫不动摇，而特务机关又没有掌握到他的任何现行罪证，所以一直把他作为"严重违纪人员"对待。
特务们问什么，他只是大喊冤枉，一口咬定什么都不知道。
没有现行证据，又打不出口供，特务机关就将他列为政治犯，以无期徒刑关押下去，以待时机。
就这样，韩子栋踏上了漫漫流亡之路。
韩子栋被捕后，先后被关押在北平、南京、汉口、益阳、贵州息烽、重庆渣滓洞、重庆白公馆等11所监狱，其中3所是公开的监狱，8所是秘密集中营，受尽严刑拷打和非人的折磨。
在南京秘密监狱，饭是红大米拌沙子、石头、头发，稍不小心，牙就会"咯崩"一下。
韩子栋长期在不见天日、阴暗潮湿的牢房里度过，皮肤病、风湿病、盲肠炎越来越严重。
不到40岁，他的牙齿就悉数脱落，只能靠稀饭维持。
七七事变后，日军步步紧逼，国民政府迁都重庆，关押政治犯的秘密监狱也跟着辗转西移。
1937年6月，日本侵略者蠢蠢欲动，意图入侵华北。国民党趁机将所有政治犯统一押送到贵州息烽集中营。
在当时，军统在西南地区设立了三个秘密监狱，其中息烽集中营的规模最大、管理最严、级别最高。
军统抓获的革命志士，需先经过望龙门看守所、重庆白公馆的关押审理后，再被送往息烽集中营，这一过程称为"升学"，被处死则称"留学"。
在息烽，牢房长不及两丈，宽没有一丈，住着17个人，吃喝拉撒睡都在里面。
牢房里夏天像焖炉，冬天像冰窖。吃的是煮不烂的牛皮菜，菜里面虫、草、泥、粪什么都有。
就是在这样的地狱里，韩子栋一关就是将近9年。
这9年之中，韩子栋等人根本没有确切的时间概念。
在牢房之中，日夜不分，黑白颠倒。只有每年除夕的那一点烟火，才能让他们惊觉，又是新年迎旧年。
手稿大约写于1980年前后，韩子栋在其中写道："在牢房外散20分钟的步，散不散没关系，自由人会这么想，但放风对于犯人的健康，生命保存下来，却是至关重要的事。"
他还记录道，从1934年被捕，到1940年之前，他没放过一次风，对太阳的温暖，对父母妻子家庭之乐，好像全都忘记了。
这是他留给后人的原话，不需要任何修饰。
[三]【狱中秘密支部，"疯老头"的双重人生】
1941年，几个重要人物先后被押解进息烽集中营，改变了韩子栋此后的命运轨迹。
1941年，罗世文、车耀先、许晓轩、宋绮云等被从重庆押解到贵州息烽。
罗世文被捕前是中共四川省委书记、新华社分社社长，他和韩子栋关在一个牢房。
两人秘密交谈，韩子栋把自己多年被捕、受审、流转各处的情况一一讲给罗世文听，罗世文则把1934年以来的党史、国内外大事以及当前形势向他娓娓道来。
有丰富地下斗争经验的罗世文看准时机，四处联络难友。
年底，以罗世文为支部书记，车耀先、许晓轩、韩子栋为核心成员的"中共狱中秘密支部"在这个特殊的战斗环境里诞生了，党员遍布各字号"斋房"。
有了支部，狱中的斗争就有了组织核心。
为达到"政治攻心""思想感化"的目的，周养浩设立了图书室，创办了《复活月刊》和《养正周报》。
"中共狱中秘密支部"巧妙地把图书室建成了支部的秘密联络点和外界消息来源处，开展对敌斗争。
在息烽，韩子栋还结识了一个让他此后念念不忘的"老战友"——那就是"小萝卜头"。
"小萝卜头"乳名森森，大名宋振中，父亲宋绮云曾是杨虎城将军的秘书兼高参，母亲徐林侠是中共党员。
宋绮云和徐林侠被特务秘密逮捕时，"小萝卜头"还在襁褓中，是父母抱着他来到监狱的。
这个孩子生在囹圄，长在铁窗之下，却在狱中党组织的培养下，成了秘密传递消息的地下小交通员。
从息烽集中营转到白公馆后不久，他帮助同被囚禁于此的中共重庆地下党《挺进报》特别支部书记陈然与党组织取得了联系，并把爱国将领黄显声摘录的消息提供给陈然，由他进行简单编发后，再把这些写有消息的小纸片送到各个牢房。
这些小纸片后来被称为"狱中挺进报"。
1944年冬，日军向西南推进，形势危急，军统决定转移部分犯人。
1945年7月，韩子栋、罗世文等迁到了重庆渣滓洞监狱，而张露萍等电台案7人被特务秘密杀害了。
渣滓洞里，各方面的斗争形势更加险恶。
没想到一个月后，罗世文与车耀先就被特务以转到南京为由带走了。
然而，他们还是太乐观了，大大低估了反动派的残暴性。
罗、车二人离开后，韩子栋等被转到了白公馆监狱。
有一天，韩子栋偶然发现一个看守用的洗脸盆很眼熟，怀疑是罗世文的。
辗转打探之后，他骤然得知：罗世文、车耀先已于1946年8月18日在歌乐山慷慨就义，尸体立即被焚化。
就是这个日子——8月18日。
这个日期，被韩子栋深深刻进了心里。
罗世文、车耀先被秘密杀害，韩子栋、许晓轩等被押解到白公馆。
许晓轩被大家推举为临时党支部支书，韩子栋和谭沈明任支委。
大家不止一次酝酿越狱，经讨论认为：不能等死，但不能脱离条件硬干，不能单靠集体越狱，要"逃出去一个是一个"。
在牢房里走几步，是韩子栋他们唯一能做到的健身方法。
牢房里人挤人，转动都困难。
韩子栋他们摸索出沿着"8"字行走路线走动，这使牢房成为走不完的狭窄曲径，他们为此起了个名字——"室内旅行"，并把锻炼身体当做为党工作、争取活下去的政治任务。
装疯的念头，早在息烽时就萌生了。
为了麻痹看守的特务，韩子栋从同室关押的一个疯子那里，学到了一手装疯卖傻的"绝技"，他可以一动不动地坐上几个小时，不说一句话。
到了白公馆，他把这套本事发挥到了极致。
他的伪装从日常细节做起，整日神情呆滞，蓬头垢面，衣物常年不换洗，沾满污垢。
不管是酷暑还是寒冬，他都会在监狱放风坝里沿着固定路线不停小跑，嘴里念叨着旁人听不懂的话语。
看守特务起初多次试探，用食物引诱、用棍棒驱赶，韩子栋始终保持疯癫状态，时间久了，特务们都认定他是被牢狱逼傻的犯人，还给他取了"疯老头"的绰号。
在特务眼里，"疯老头"比较"听话"，沉默寡言，有点傻，老家又在山东，对重庆人生地不熟，不会节外生枝，再加上以前在息烽监狱的表现，故特务对他更为放心，他也因此获得了较为自由的活动空间，还常去磁器口镇上购物，这使他有机会摸清沿途及四周的环境情况，为今后的越狱打下了基础。
每次外出买菜，韩子栋都装作呆傻的样子，跟在看守身后挑担，实则暗中记住周边的道路、渡口、岗哨分布，回到狱中后凭借记忆绘制地形草图，将这些草图交给了狱中党组织负责人许晓轩。
他默默积攒着逃生的条件，等待着最合适的时机。
表面上，他是白公馆里最没有威胁的那个"废人"。
背地里，他是整个狱中支部越狱计划的核心执行者。
然而，就在韩子栋一切准备就绪、越狱时机即将成熟的当口，一个人的突然出现，让局面险些彻底崩盘。
1947年，军统沈醉奉命来到重庆的白公馆视察工作。
在进门后，他发现在监狱大院中的一个犯人表现令人诧异。
此人大致四十来岁的样子，像疯子一般围着院子里的石榴树跑圈，而旁边的几名看守并没有制止，反以此为乐。
这反常的一幕引起了沈醉的注意，他走到这个"疯子"面前，仔细地盯着他。
就这么几秒钟的对视，让沈醉心里打了个突。
沈醉仔细观察后不放心，嘱咐特务们说："他只怕是装疯，真疯子的眼神不会像他这么警惕。"
于是，沈醉当场下令，将这个"疯老头"重新单独关押起来，严加看管。
看守们把韩子栋押回了牢房。他什么都没说，只是继续发呆，继续念叨着谁也听不懂的话。
沈醉离开之后，看守们再次恢复了对韩子栋以往的看管模式。
因为在白公馆监狱建成以后，就没有人能够成功逃离这所戒备森严的监狱，而且看守们经常将监狱中的脏活累活全部交到韩子栋手中，沈醉将他重新关进监牢后没有人再替他们处理，其次他们也希望给苦闷的看守生活解解闷。
就这样，一场危机暂时平息了。
但是，没有人知道，沈醉究竟会不会再回来。
没有人知道，这一次的宽松，会不会只是暴风雨来临前短暂的平静。
韩子栋夜里睁着眼睛，盯着漆黑的牢房顶，脑海里一遍又一遍地过着那条越狱路线——嘉陵江边，小木船，对岸，往北，一步一步，走回那个叫解放区的地方。
他选定了日期：1947年8月18日。
那是罗世文、车耀先两位同志牺牲整整一周年的忌日。
但就在这一天，当一切条件终于凑齐，当他的脚踏出那扇门的那一刻，等待他的，究竟是自由，还是另一场更深的陷阱——
就连最了解他的战友，也屏住了呼吸，不敢预判...
热门跟贴