参考来源：《百度百科·张闾琳词条》、《辽沈晚报》、《世界日报》、《寻找张学良失散十多年的儿子》（光明网）、《张闾琳逝世！系张学良最小的儿子，航天专家》、《张学良儿子张闾琳离世》等
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1994年，一封来自北京的请柬，出现在美国洛杉矶一栋普通住宅的邮箱里。
发件方是中国航天工业总公司。
请柬上的措辞正式而简洁，邀请张闾琳以华裔旅美航天专家身份，赴北京参加航天技术座谈会。
张闾琳那年64岁，从NASA退休不久，在洛杉矶过着平静的晚年生活。
邻居们叫他"克尔"，只知道他曾是航天工程师，却极少有人知道他父亲是谁、他的姓氏背后压着什么重量。
消息传到夏威夷，93岁的张学良听说儿子要回大陆，当晚彻夜未眠。
次日清晨，他把儿子叫到跟前，郑重叮嘱了两件事，叮嘱完了，又重说一遍，措辞一字未改，神情异常认真。
那两件事，是张学良心里压了几十年的石头。
而当张闾琳带着父亲的嘱托踏上回国的飞机，所有人都不会想到，这趟行程最后会以一种什么样的方式，走向一个令在场所有人沉默的结尾......
【一】命运在出生时就已写好
1930年11月28日，赵一荻在天津协和医院生下张闾琳。
孩子早产，出生时体重不足，在暖箱里养了数月才算保住了性命。
张学良听到消息，欣喜若狂，亲自为孩子取名"闾琳"。
张闾琳是张学良与赵一荻唯一的儿子，也是张学良所有子女中最小的一个。
张学良一生共有四子一女：长女张闾瑛、长子张闾珣、次子张闾玗、三子张闾琪，均为原配于凤至所生；而张闾琳，是赵一荻所出的幼子。
那三个于凤至所生的儿子，命运各有不幸。
长子张闾珣1933年随父出访欧洲时遭遇德国对英国的空袭，精神受到严重损伤，此后一直未能恢复，1954年因败血症病逝，年仅37岁；
次子张闾玗天赋运动，擅长网球、骑马，1958年在美国遭遇车祸重伤不治，享年40岁；
三子张闾琪最受张学良喜爱，但1929年秋天突然染上肺结核，遍请名医仍无力回天，1931年在沈阳去世，时年仅12岁。
到最后，张学良四个儿子里活下来的，只有张闾琳一个。
张闾琳出生后最初几年，随母亲赵一荻在天津生活。
1935年9月，赵一荻带着他前往西安，投奔当时驻守在那里的张学良。
那段时间，父子终于得以同处一地。
张学良闲暇时会给年幼的儿子讲三国故事，讲起东北的黑土地，父子相处的平静岁月，屈指可数。
1936年12月，西安事变爆发。
事变结束后，张学良亲自护送蒋介石回南京，随即遭到扣押，从此失去自由。
事变发生时，张闾琳刚满6岁，对于"父亲消失"这件事，他尚不能真正理解。
但接下来几年的颠沛，会让这个孩子比任何同龄人都更早地明白，所谓安稳，从来不是理所当然的。
西安事变后，蒋介石先将张学良软禁于南京宋子文公馆，其后辗转转移至浙江奉化、江西萍乡、湖南郴州、贵州修文等地。
赵一荻带着张闾琳随行辗转，一处住所换了另一处住所，一段陌生面孔换了下一段陌生面孔。
这期间，于凤至患上乳腺癌，不得不赴美就医，陪伴张学良的责任便全部落在了赵一荻肩上。
蒋介石"恩准"于凤至和赵一荻轮流陪伴，如今于凤至离开，局面骤然压迫在赵一荻一人身上。
一边是被软禁的丈夫需要人陪，另一边是年幼的儿子需要人照料——赵一荻在这两难之间挣扎了很久，最终做出了一个令她此后十余年间无数次在深夜悔恨的决定。
1940年，赵一荻将不满10岁的张闾琳，托付给了美国友人伊雅格和埃娜夫妇，送往美国旧金山代为抚养，自己只身前往贵州，陪伴被软禁在修文阳明洞的张学良。
分别那天，张闾琳抱着母亲的腿大哭，死活不肯放手。
赵一荻强忍着泪，等到伊雅格把孩子带走，才转过身去，一步一回头地走向了另一条路。
这一分别，就是整整十七年。
伊雅格何许人也？
他是一位美国人，早年来中国参与修建铁路，后来受张作霖器重，在张家军中担任军需官，与年轻时的张学良结下深厚情谊。
张作霖遇难后，伊雅格仍为张学良服务，帮忙采购军火、管理财务，是张学良最信任的外国朋友之一。
张学良甚至把一部分私人财产交由伊雅格在美国的银行代为管理，信任之深，可见一斑。
正因如此，赵一荻在万般无奈下，选择了把这个孩子的性命，托付给这个人。
【二】一个中国孩子的美国岁月
伊雅格接手张闾琳之后，做的第一件事，是为这个孩子彻底换掉一切关于中国的痕迹。
为了不让张闾琳的真实身份暴露，伊雅格和妻子埃娜商量之后，决定从旧金山华人聚居区搬离，迁居到洛杉矶。
这一举动，是为了切断那些熟悉他们底细的华人关系网络，防止有人查出张闾琳的来历。
伊雅格深知，一旦某些势力得知张学良之子的下落，这个孩子的性命将难以保全。
搬到洛杉矶后，伊雅格和埃娜给张闾琳改了一个美国名字——"克尔"，让他改口称呼伊雅格夫妇为"爸爸"和"妈咪"，在日常生活中一律使用英语，不得讲中文。
为了进一步分散外界的注意，伊雅格将十岁的张闾琳暂时寄养在密友科恩夫妇家中。
科恩夫妇家有一个与张闾琳同龄的男孩，两个孩子相伴，生活起来不那么孤单。
就这样，一个生于天津、长于东北、讲着中国话的孩子，被彻底切入了另一套生活轨道。
语言的消失，是最先到来的。
中文，是他在那段岁月里第一个丢失的东西。
几年之后，他已经无法用中文说出父亲张学良的名字，那个语言，连同它承载的一切，在日复一日的英语环境里，悄无声息地退出了他的生命。
但伊雅格夫妇并没有亏待这个孩子。
他们发现张闾琳天资聪颖、学习勤奋，尽力为他提供最好的教育资源。
旧金山小学读完，随夫妇迁居洛杉矶，继续完成中学学业，而后凭借自身努力，考入美国加州大学，攻读航天专业。
关于这个选择，后来有人提起，张闾琳曾说起与父亲在西安金家巷公馆同住的那两年。
张学良彼时意气风发，闲谈间总会聊起中国的航空航天，聊起国家的未来与现代化的可能。
那些话，在一个五六岁的孩子脑海里留下了模糊的印记。
等到他长大后独立选择专业方向，那个隐约的方向感，或许早已悄悄埋下。
在加州大学求学期间，张闾琳结识了一位华人少女——陈淑贞。
陈淑贞是广东人，知书达理，性格温婉，与张闾琳相谈甚欢。
两人从相识到相恋，一切水到渠成。
有趣的是，恋爱期间，张闾琳始终没有告诉陈淑贞自己的真实身份。
他使用的是"克尔"这个名字，对外只说是普通华侨后代。
陈淑贞也未曾追问，在她看来，两个人的情感与家世无关，不需要刨根问底。
直到两人订婚之后，张闾琳才将真相告诉陈淑贞——他的父亲，是张学良。
陈淑贞一时愣在原地，无从开口。
她怎么也没想到，这个看上去普普通通的青年，竟是那个改变了中国近代史走向的人物的儿子。
更出乎意料的是，两人结婚之后，张闾琳才得知，陈淑贞本人也非等闲之辈——她是粤系军阀陈济棠的侄女。
两家的渊源，竟在毫不知情的情况下，以这种方式悄然交汇。
大学毕业后，张闾琳凭借扎实的航天专业知识，进入美国国家航空航天局（NASA）工作，成为一名高级工程师。
那个年代，正是美苏太空竞赛最为激烈的阶段，NASA汇聚了全美最顶尖的航天人才，张闾琳在其中深耕多年，逐渐在航天工程领域站稳了脚跟。
在美国的生活，从外部看，已经相当完整——事业稳定，家庭美满，两个儿子张居信和张居仰相继出生，长子后来考入斯坦福大学并获得电机系博士学位，次子毕业于南加州大学，进入新闻行业。
这个家庭，在美国土地上扎下了根。
【三】失联十七年，寻子之路
赵一荻把张闾琳送往美国之后，母子之间的联系，几乎立刻切断。
张学良和赵一荻在贵州修文的软禁生活中，与外界几乎完全隔绝，通讯受到严格监控，根本无法主动联络伊雅格夫妇。
而伊雅格那边，出于保护张闾琳安全的考虑，也不敢随意发出任何可能暴露行踪的信件。
就这样，双方陷入长达十五年的音讯全无。
1952年，一场发生在旧金山华人社区的大火让张学良夫妇愈发不安。
那场大火造成9人死亡，房屋大量毁损，事发地正是他们记忆中伊雅格从前居住的旧金山湾区格林大道一带。
消息传到贵州，赵一荻的心悬了起来。
转机出现在1955年春天。
那一年，张学良的故旧董显光出任国民党当局驻美"大使"，临行前特意前往张学良住处辞行。
赵一荻把握住这次机会，请求董显光赴美之后，务必设法找到张闾琳，打听儿子的消息。
她能提供的地址，只有一个——美国旧金山湾区格林大道309号，那是1940年前与伊雅格夫妇保持通信时用的地址，距今已过去十五年。
董显光夫妇到达旧金山后，按照地址赶赴格林大道309号，发现那里早已不是住宅，原来的格林大道一带在1952年的大火之后，已经改建成了一片高尔夫球场。
面对这种局面，董显光没有放弃。
他们先是向旧金山市政当局查询那场大火的死亡名单，确认伊雅格和妻子埃娜并不在其中，才算松了一口气。
随后，他们通过多方渠道辗转打听，甚至求助于美国联邦调查局，最终查清：伊雅格的妻子埃娜早在1943年已经去世，而伊雅格本人，早在1952年大火发生前就已迁居洛杉矶。
根据这条线索，董显光夫妇几经周折，终于在洛杉矶找到了已经长大成人的张闾琳。
此时的张闾琳，已经25岁，完全是一副美国人的做派——加州大学毕业，从事航天工程工作，英语流利，完全不会说中文，对于父亲张学良的事情，几乎一无所知。
董显光告诉他：他的亲生父母还活着，在台湾，一直在等他。
张闾琳震惊之余，随即给父母写去了一封全英文的信，告诉他们自己多年来的生活与学业情况，也第一次提起了正在交往的女友陈淑贞。
1956年，张学良夫妇终于收到儿子的来信，看着信中夹着的照片，两人喜极而泣——那个被赵一荻亲手送上车的瘦弱孩子，如今已经长成了一个高大的青年。
同年，张闾琳如愿来到台湾高雄，第一次见到了被软禁中的父母。
赵一荻见到儿子，当场放声大哭。
她整整十七年没有见过这个孩子，错过了他整个的少年岁月与青年时代。
此后，父子之间的往来逐渐频繁，书信不断。
【四】一封请柬，掀开了几十年的心结
1991年，张闾琳通过姐姐张闾瑛的牵线，结识了一位来自中国大陆的航天技术专家。
双方在学术上一见如故，相谈甚欢，对方临别时向张闾琳发出邀请：有机会，欢迎回中国看看。
这句话说的随意，张闾琳却记在了心里。
但真正推动这件事的契机，出现在三年之后。
1994年春天，中国航天工业总公司正式向张闾琳发出邀请，请他以华裔旅美航天专家的身份，赴北京参加航天技术座谈会。
正式的邀请函，正式的会议，正式的名义——这一次，回国的时机终于成熟了。
张闾琳接到邀请后，第一时间把消息告诉了远在夏威夷的父亲。
93岁的张学良听到这个消息，当晚几乎彻夜未眠。
翌日清晨，他把儿子叫到跟前，面色凝重，叮嘱了两件事。
叮嘱完了，又从头重复一遍，一字不差，态度异常认真——而这两件事，正是张学良压在心里几十年、始终未能亲力完成的心愿......
热门跟贴