创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
参考来源：陈彦长篇小说《主角》（第十届茅盾文学奖获奖作品）
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读。
秦岭深处，有一个叫九岩沟的地方。
山沟里没有什么大事，羊在坡上叫，风穿山谷过，野草一茬一茬地枯了又绿，日子一天天就这么耗着。
山里的人，从睁眼到闭眼，这辈子的活动范围，也不过就是这一方山沟里的方寸之地，从生到死，走的是同一条路，看的是同一片天。
一个扎着两根辫子的小姑娘，头上顶着柳条编的帽圈子，正弯腰捡一块石头，赶着几只羊往山坡高处走。
她叫易招弟，是家里的老二，娘生她，原本是盼着她能"招来"一个弟弟，这才取了这么个名字。
一个人连出生的意义都是为了别人的期望而来，这辈子的路，恐怕也是替别人铺的。
可没人问她愿不愿意。
她也没想过这件事。九岩沟的天地里，她就是个放羊娃，早上把羊赶出去，晚上把羊赶回来，日复一日，岁月就这么从指缝间流过去了。
她没做过什么大梦，没想过要去哪里，没想过这辈子还有另一种可能。
山外头有什么，她不知道。只是有时候，夜里躺在土炕上，听见远处山风呼啸，会莫名地有一点不安分的心思翻上来，然后又被她自己按下去。
谁也没想到，就是这个连做梦都没想过要唱戏的山里丫头，几十年后会站在全国最大的戏台上，一身水袖，云手轻甩，吼出一嗓子来，台下万人屏息，全场鸦雀无声，等待着她的每一个字、每一个音落下来。
她成了人人皆知的"秦腔皇后"——忆秦娥。
这个名字，承载了她一生的重量，也承载了无数人对她的期待、嫉妒、崇拜和感动。
但很多人看完《主角》，把这一生成就的功劳，大半都算在了那个扛着人情关系、上下打点把她塞进剧团的舅舅胡三元身上，好像没有胡三元，就没有忆秦娥；好像胡三元那几番操作，就决定了她的整条人生走向。
真的是这样吗？
把剧集仔仔细细倒回去，一帧一帧重新看一遍——那个被剧团上下所有人嫌弃、走到哪里都惹人皱眉头、说话不过脑子、行事不计后果的张银娃，那个黄正经的媳妇儿，才是真正把忆秦娥推上命运转折点的那双手。
不是因为她心善，不是因为她有什么高尚的情怀，更不是因为她深谋远虑、算计了什么。
恰恰相反，正是她那一股子冲劲儿，那不管不顾的爆脾气，在最关键的时刻，无意间撬开了忆秦娥人生里那扇一直紧闭着的重门。
一个炮仗一样的女人，一声不过脑子的爆发，就这么悄无声息地，改变了一个人的一生……
【一】舅舅的"运作"，到底给了她什么？
说起忆秦娥进剧团，绝大多数人脑子里第一个蹦出来的名字，是胡三元。
这没错。
是胡三元把她从九岩沟带出来的。是胡三元上下打点，左右斡旋，硬是把一个连秦腔是什么都没完全搞明白的放羊娃，塞进了宁州县剧团的大门。这份功，谁也抹不掉，也不该抹。
但有一件事，值得认真想一想——功劳和实际影响力，是两回事。
胡三元能把她带进剧团，靠的是什么？
靠的是他在剧团里多年司鼓积下来的人脉，靠的是他对人心那套洞察入微的手段——谁贪吃，就请谁吃猪肉；谁爱面子，就给谁递台阶；谁手里握着一票，就朝谁说好话、赔笑脸，把姿态放低三分，把场面撑起来。
就这么一个一个地把人摆平，才算是把易招弟进团这件事给办成了。
这套手段，是胡三元在剧团混了多年才磨出来的本事，也是他为数不多能拿出来用的资本之一。
可进了团之后呢？
胡三元能管的，只有进门的这一脚。
门里头的世界，不是他一个人能罩得住的。
忆秦娥进了团，住在宿舍最靠边角的铺位，起得比任何人都早，睡得比任何人都晚，吃得最少，话最少，打架从来轮不上她。
她不爱说话，别人开玩笑，她就跟着傻笑，笑容里有没有什么，没人仔细看过，也没人在意。
楚嘉禾是县里有来头的人家的女儿，有背景，有身段，有那股天生的自信劲儿，进了团就是受瞩目的那个。
和她一比，忆秦娥就是从山里来的土丫头，什么都不懂，什么都差一截，就连站在那里，都像是一块和周围格格不入的石头，让人看了说不出哪里别扭，就是觉得不对劲。
更要命的是，胡三元在剧团里，本就是个刺头。
他能耐是真的有，脾气也是真的大。
在艺术上，胡三元有属于自己的骄傲，这种骄傲很多时候变成了傲慢——谁要是在他认为不对的地方出了差错，他能当场指出来，不管对方是什么身份，不管场合如何，说得人面红耳赤，下不了台，而他自己还觉得这没什么问题，理直气壮得很。
这样的人，树敌是迟早的事。
被他摆平进去的那些人，嘴上不说，心里未必服气。
忆秦娥在剧团里的位置，从进门那天起，就是悬着的——她背后那根柱子，本就是歪着的，只是还没倒而已。
还有一个更深层的问题。
胡三元把她带进了这个世界，却没法教她如何在这个世界里真正立住脚。
他自己在这个世界里，都没站稳。他带她出了山，给了她一个机会的入口。但机会的入口，从来不等于机会本身。
门在那里，走不走得进去，走进去之后能不能站得住，是另一回事。
【二】舅舅一进牢，她跌进了最深的谷底
胡三元这个人，走到哪里都是不安分的。
他太有才了，才让他目中无人；他太自信了，自信让他口无遮拦；这两件事加在一起，就是一个随时可能爆炸的人，只是不知道在哪一天，以什么方式，在什么地点，炸给谁看。
剧团里谁要是唱错了一个音，他能当场指出来，当着一屋子人的面，说得对方面红耳赤，下不了台。
他不觉得这有什么问题，在他的逻辑里，艺术上的错就是错，错了就得改，管它谁的面子好不好看。
可人在江湖，光靠这一套，是走不长的。
果然，出事了。
那场演出上，胡三元因为一时的冲动，酿出了大祸，最终被投入了监狱。
消息一传出去，剧团里的空气立刻变了味道。
以前还要给他三分薄面的人，现在不用了。以前还要顾忌他在剧团里的情面、不敢明着欺负忆秦娥的人，现在也彻底没了这个顾忌。
以前那些被他摆平的、嘴上不说心里憋着气的人，现在更是觉得终于可以扬眉吐气了。
那根本就歪着的柱子，就这么轰然倒塌了。
忆秦娥从学员的行列里被踢出来，成了伙房的烧火丫头。
烧火丫头——四个字，说出来不重，可压在一个人身上，重得能把脊梁压弯。
同期进团的孩子们每天在练功房里翻跟头、踢腿、练身段，苦是苦，那种苦是奔着台上走的苦，有方向，有盼头，苦完了还有值得期待的东西在前面等着。
忆秦娥每天一睁眼，就是劈柴，就是烧火，就是拉风箱，就是洗锅涮碗，从睁眼到闭眼，被灶台上的油烟熏得头发、衣服全是一股柴火气，手上是老茧，脸上是灰，背后没有任何人，前面也看不见任何方向。
更难过的，是伙房里廖耀辉带给她的那种威胁和欺压。
廖耀辉是伙房大师傅，在那个小地方，手里端着别人的饭碗，自然有几分横气。
他对忆秦娥，不只是使唤和轻视，更有一种说不清道不明的、叫人浑身不舒服的逼迫。
忆秦娥不敢说，不敢叫，只能咬着牙忍着，因为她很清楚，自己现在在这个剧团里是最底层的存在，没有资格闹，没有资格喊冤，再往下走一步，就是被赶出去。
被赶出去，意味着什么？
意味着被送回九岩沟，意味着重新拿起那根赶羊的棍子，意味着一辈子再也不会有别的可能，再也不会有另一种活法。
她不甘心。
这口不甘心的气，是她在那段时间里唯一的支撑。
白天在伙房里干活，夜里等所有人都睡沉了，她悄悄从铺位上爬起来，借着月光，或者灶台里残存的最后一点火光，一个人在角落里，把自己记住的那些动作，一遍一遍地比划着练。
卧鱼，云手，踢腿，水袖。没有师父在旁边看，没有人在旁边指点，连个镜子都没有，她就靠着感觉，靠着那股子不甘心，一个人默默地练。
也许有人在某个夜里经过，远远地瞥见了这个画面，也许没有。
可那时候，没有人替她出头，没有人主动走近她，更没有人告诉她：这一切都会过去，你一定会撑过去。
她是彻彻底底孤立无援的。
一个从山沟里来的小丫头，舅舅进了牢，靠山没了，在这个剧团里，就是一根没根的浮萍，风吹向哪里，就飘向哪里，落在最低洼的地方，没人在意，没人拦着，也没人扶。
这是她最黑的时候。
也是张银娃这个人物，即将登场的时刻。
【三】黄正经媳妇张银娃，究竟是个什么人？
说起张银娃，剧团里的人提到她，大概率先皱个眉头，再叹口气。
这个女人，不是什么好惹的主儿。
她是黄正经的媳妇。黄正经在剧团里，是个在人堆里发现不了的人——不争不抢，不闹不跳，属于那种老实巴交、干活不惜力、说话不会让人不舒服的主儿。
他在剧团里，就是个背景里的人，从来不是焦点，也从来不想成为焦点，低着头做自己的事，日子过得老实巴交、波澜不惊。
可他这媳妇儿，像是老天爷跟他开的一个玩笑，把两个完全相反的人配在了一起。
张银娃这个人，跟她丈夫几乎是完全相反的两种活法。
嗓门大，脾气猛，性子急，说话从来不走心里过，想到什么就说什么，情绪上来就动，缺乏耐心，不愿意也不擅长做任何理性的推演，就像是一根被掐住了尾巴的炮仗，随时可以炸，炸起来之前毫无预兆，炸完了之后也不见得会反省自己。
她跟黄正经凑在一起，旁人看着，总忍不住替黄正经暗暗叹口气——这人命也苦，一把好脾气，全被这媳妇儿耗着了。
在剧团里，张银娃算不上受欢迎。
她进进出出，大嗓门一响，半条走廊都能听见。
说话不看场合，什么话该说、什么话不该说，她从来没想过这个问题，话说出去了再看情况，事情闹大了再去收场——可大多数时候，她根本没法收场，因为她自己情绪消了，旁边的人还没回过神来。
今天跟这个呛了两句，明天跟那个闹了别扭，后天又把自己气得够呛，让黄正经在旁边手足无措，不知道该怎么哄，哄多了她还要反过来嫌他软。
剧团里的老人们背地里说，张银娃这个人，就是个"嘴巴比脑子快三秒"的主儿，话出去了，她才开始想，但往往已经太晚了。
还有人说，她就是个"炮仗脾气"——点一下就炸，不管旁边是什么人、什么状况，炸完了还觉得自己占着理，理直气壮得叫人哭笑不得。
她本人呢，倒不觉得这是多大的毛病。
在她的逻辑里，有话当面说、有气当面发，才是真性情；弯弯绕绕、笑里藏刀、当面一套背后一套才叫可怕。
她不屑于那种心思，也学不来那种圆滑，有什么说什么，发完了就算了，不记仇，也不记恩，一切都是当场的事，过了就过了。
这样的人，在复杂的人情世故里，吃亏是迟早的事。
吃亏归吃亏，张银娃不改。黄正经对她，倒也不多说，大约是说也没用，说多了还要被她反将一军，不如少说为妙，随她去。
就是这么一个在所有人眼里"不省心"的女人，在剧团里存在感强，口碑却差，说好话的少，嫌她烦的多，绕着走的也有。
但是——就是这么一个人，在某一天，用她最典型的、最不过脑子的方式，做了一件此前没有任何人做过、也没有任何人有胆子去做的事。
一件她自己从来没意识到分量的事。
而当张银娃那一声本来只是为了泄愤的爆发，像一粒落进了滚烫油锅的火星，把整个剧团的安静炸开了一个口子，藏在那个口子背后的，是那些本来无人问津的秘密——而那些秘密浮出水面的那一刻，几双一直躲在角落里等待的老眼睛，第一次，真真正正地，看见了那个蹲在灶台边的小姑娘……
热门跟贴