半壁山最要命的地方，不在山上，而在江上那两道铁链。
一八五四年冬前后，长江到了湖北田家镇一带，水面忽然收窄。北岸是田家镇，南岸是半壁山，山壁压着江流，炮台、营垒、木栅、深沟，一层压一层。
秦日纲到这里督师时，手里不是没有牌。
太平军在田家镇至蕲州一线修筑土城，北岸多设炮位；江面横安铁链，铁链下排列小船，船上配枪炮；半壁山又扎大营、小营，山下挖沟，外侧密布竹签木桩。
看上去，像一把锁。
锁住长江。
可半壁山最后偏偏丢在秦日纲手里。
这件事的反常处就在这里：太平军不是守不住险要，而是把险要用成了野战场。
当时曾国藩刚取武昌、汉阳，急着东下。他没有把兵一股脑压到江面上，而是分三路走：北路进蕲州、广济，中路水师顺江，南路由塔齐布、罗泽南沿江南岸推进。
这三路并不一样硬。
北路多是绿营，士气和战力都不强；中路水师还要面对铁链、木排、炮船；真正锋利的刀，在南岸塔齐布、罗泽南手里。
他没有动。
他把主力压在田家镇、半壁山一线，等湘军来攻。这样的布置稳，甚至很厚，可稳得太死。前方铁索拦江，后方武汉已失，湘军只要慢慢啃开南岸，太平军就会被逼着跟对方拼消耗。
危险埋下了。
十一月十一日前后，罗泽南、塔齐布先后攻下兴国、大冶，南岸门户被扫开。半壁山前，罗泽南把营扎下来，湘军不急着硬撞。
曾国藩早看中了这一点。他给朝廷说，太平军在田家镇江面横安铁锁，北岸筑土城，专防战船；他的办法，是先攻对岸半壁山，夺了要隘，铁锁一岸无根，便容易拔去。
这一刀，砍的是锁鼻子。
半壁山上的太平军本可等。
等湘军仰攻，等对方在深沟、木栅、炮位前一点点流血。山在手里，江在脚下，铁链连着北岸，湘军越靠近，越要吃炮火。
可太平军出了营。
十一月二十日起，半壁山一带开战。罗泽南军逼近半壁山下，太平军主动迎击，田家镇方面也渡江增援。营垒还在身后，守军却离开工事，在山前同湘军野战。
这一步很重。
罗泽南正擅长这种打法。
太平军第一轮吃了亏，伤亡不小。
秦日纲没有把兵收回堡垒里。
二十三日，他亲自督军再战，投入兵力甚多。半壁山前，枪炮声压着江声，田家镇那边的援兵还在渡江，南岸营垒外又成了混战。
罗泽南守住节奏。
太平军攻得急，湘军就据寨还击；太平军阵势一乱，湘军便乘势反攻。到这一天，秦日纲所部再败，伤亡数千，余部退向田家镇，半壁山落入湘军手中。
山丢了。
铁链的一头也松了。
太平军的第二个问题随即暴露出来：半壁山虽失，江防还没有立刻完。太平军又把南岸一节铁链重新钩联到半壁山下，江中木排、小船、炮位仍可拦江。
曾国藩原先以为，断了南岸铁链，整条锁就会沉。可他发现，太平军的铁索不是简单拴在两岸石壁上，而是由小船、木排一节一节承着，锚钩固定江底。
这道防线，比他想的难拔。
但半壁山已不在秦日纲手里，太平军只能靠江面硬撑。
十二月二日，湘军水师出动。杨载福、彭玉麟把战船分成四队：一队专斩铁链，带炭炉、大斧、铁剪；一队压制炮船；一队等铁链断后冲下游烧船；一队守老营。
江面上，第一队贴着南岸急桨而下。
铁链前，斧声、炮声混在一起。史书中留下八个字：“以洪炉大斧，且熔且椎。”
铁索断开。
第三队舢板船冲向下游，太平军水师阵势散乱。当天又遇东南风，湘军从下游纵火回烧，太平军上游船只难以下撤，战船、民船、辎重船接连起火。
水上的木排烧了。
江上的船烧了。
半壁山失守后，田家镇已难独存。十二月三日，秦日纲、韦志俊等自焚田家镇营垒，率部东退黄梅。太平军苦心经营的田家镇、半壁山江防，就此被突破。
这场败仗不是一句“湘军厉害”能说完。
太平军有险，有工事，有铁链，有重兵；秦日纲却没有把这些东西合成一个会咬人的防御体系。他既没有趁湘军北路较弱主动出击，也没有让半壁山守军死守营垒、诱敌攻坚，反而一次次把守军拉到营外，与罗泽南打对方更熟的野战。
转守为攻，本该挑时机。
秦日纲挑错了地方。
半壁山一丢，湘军江南岸连成一线；铁索一断，水师顺江东下；田家镇一退，九江门户洞开。此后湘军水师得以在天京上游江面纵横，太平军西征战局也被迫转入新的被动。
秦日纲后来还能再上战场，也曾参与攻破江南、江北大营的军事行动。
可半壁山这一仗，始终像一道砍痕留在他的军旅履历上。
田家镇江边，风从北岸土城旧址吹过，对面半壁山仍压着江水。铁链早已不在，山壁上的字还在，江面空了，败兵的船火也早灭了。
秦日纲退出田家镇时，身后只剩自焚的营垒。
参考资料：
一、罗尔纲：《太平天国史》，中华书局，一九九一年。
二、《中国近代战争史》，军事科学出版社相关章节。
热门跟贴