第2章
我没有开门。
门外静了很久。
久到我以为她走了。
可猫眼里，那张脸还在。
王阿姨端着碗，肩膀不动，眼睛直直看着门。
“闺女，开门。”
我靠在门后，没出声。
她又敲了三下。
不重。
一下比一下慢。
“阿姨知道你下班了。”
我握紧手机，给孟瑶发消息。
她秒回。
别开。
我回了一个嗯。
门外的王阿姨忽然笑了一声。
“年轻人就是戒心重。”
她的脚步声终于往楼上去了。
我松了口气。
十分钟后，手机响了。
是物业管家。
“许小姐，王阿姨说她给你送吃的，你不开门，她担心你出事，让我们上来看一下。”
我盯着屏幕，心里火一下起来。
她担心我。
还是逼我开门。
我开了门。
物业小姑娘站在门口，王阿姨也在。
她手里的粥还在。
小姑娘一脸尴尬。
“许小姐，您没事就好。”
王阿姨立刻把碗递过来。
“你看，阿姨就是怕你一个人在屋里出事。”
我没接。
“阿姨，我说过了，我不喝。”
王阿姨脸色沉了。
只一瞬，又笑起来。
“你这孩子，怎么这么倔。”
物业小姑娘打圆场。
“许小姐，王阿姨也是好心。”
我看向她。
“好心就可以天天晚上敲门？”
小姑娘噎住。
王阿姨眼圈又红了。
“我就是看她像我女儿。”
走廊里有两户门开了缝。
有人探头。
“怎么了？”
“王阿姨又送粥呢。”
“现在年轻人真没良心，人家老人好心好意。”
我站在门口，听着那些话。

每一句都像提前排好的。
王阿姨低头抹眼角。
“算了，闺女不愿意，阿姨以后不来了。”
她说完转身。
可那碗粥还往我这边递。
我看着她手背上的青筋，忽然笑了。
“行。”
我接过碗。
“最后一次。”
周围的门缝慢慢合上。
王阿姨的脸又亮了。
“喝完，碗明天给我。”
我关上门。
这次我没立刻倒。
我把碗放在餐桌上，打开手机录像。
粥面凝着一层油亮的皮。
我拿勺子搅了一下。
稠。
底下像压着东西。
勺子碰到碗底，发出轻轻一声响。
我动作停住。
我把粥倒进垃圾袋，不敢倒马桶。
红豆和糯米滑出来，最后露出一团湿纸。
纸被粥泡烂了，黏在碗底。
我用筷子夹出来，摊在纸巾上。
上面有字。
字迹很淡。
不是给我看的。
像是从什么本子上撕下来的。
我只认出几个字。
三零二。
别让她发现。
我住三零二。
我浑身发麻。
孟瑶打电话过来，我接通时声音都是哑的。
“她碗里有纸。”
“什么纸？”
“写着我的房号。”
电话那头安静了两秒。