自从詹姆斯·古恩接手DC影业、开始搭建全新的DCU版图以来,蝙蝠侠的选角就成了一个被反复翻炒的话题。而在粉丝心中,有一张脸似乎怎么都绕不过去——艾伦·里奇森。这位把“侠探杰克”演成一堵人形攻城锤的男人,从外形到体格都像是直接从《阿卡姆》系列游戏里走出来的布鲁斯·韦恩。但愿望归愿望,现实中的进展远比同人创作要慢得多。

这团火其实已经烧了一阵子。去年,滚导就曾公开表示自己是里奇森的粉丝,但话只说到一半,丢下一句“咱们先看看会发生什么”,就把所有问号又踢回了粉丝这边。谜语人的做派练得炉火纯青。但粉丝们并不失望,因为这句话至少证明滚导注意到了里奇森的存在,而且并不排斥某种可能性。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在,里奇森亲自下场给这团火添了把柴。他最近在《Happy Sad Confused》播客上坦承,和滚导之间早就不是单向的“粉丝与导演”关系了:“詹姆斯·古恩和我聊了很多。”他的原话是“spoken a lot”——不是寒暄式的点头之交,而是实实在在的对话。主持人才刚追问几句,里奇森就一副口袋里塞满秘密、恨不得当场掏出来的表情:“这里面有太多要拆的东西了,你都不知道自己在问什么。”这话说得暧昧至极,但又恰好卡在让人浮想联翩的分寸上。

他接着补了一句,干脆把双方意愿都摊在了台面上:“我真的很尊重詹姆斯。我想和他一起做点什么,詹姆斯也想和我一起做点什么。”双向奔赴,童叟无欺。对于一位长期被蝙蝠侠传闻包裹的演员来说,这几乎等于挑明了大门已经打开。问题只在于:开的是哪扇门?

整个对话最值得拆解的地方,恰恰不是他说了什么,而是他拒绝确认什么。里奇森并没有直接说出蝙蝠侠的名字,甚至在被问到是否有看中的角色时,他也只丢下一个意味深长的“Yes”。没有剧透清单,没有角色代号,只是一个短促到能让所有粉丝心跳漏掉半拍的肯定回答。主持人再进一步追问,他便切换到了话术更为圆润的模式:“听着,未来是明亮的,视野是广阔的,我们每个人都有可能。”末了还不忘调侃一句,那或许会是“捣蛋鬼先生”——DC宇宙里那个爱搞恶作剧的五维小怪物。这一刻,冷拆解派和按头派可以双双放下手中的键盘,因为结论其实很清楚:他在玩一个文字游戏,而我们都被邀请参与了。

如果只把里奇森的发言当成饭制选角情报的又一注脚,那就忽略了他话语里真正有分量的部分。他在对话中明确设定了合作的前提:“我知道怎么去开发一个项目,任何我和DC做的事情,都必须达到我的标准。它得达到我的标准。我希望我们一起做的东西,是一部我会为之自豪的电影。”这番话并不像大多数演员在接触超级英雄项目时惯用的“我很乐意加入”式客气,而是带着制作人的逻辑在谈条件。里奇森不仅是那位在《侠探杰克》片场背起整条叙事线的男主角,也是一个习惯掌控表达走向的创作者。他口中的“标准”到底是什么,他没有展开,但态度很清晰——他不会仅仅为了演一个DC角色而走进任何一间更衣室。

这对粉丝来说,其实是一个微妙的分岔。一边是“滚导和里奇森真的在谈”这个确定性极高的信号,另一边是“可能并不是蝙蝠侠”的不确定性。里奇森在播客中的表态,从头到尾没有把蝙蝠侠当作默认答案,他只是承认了对话的深度和合作意愿的存在。考虑到DCU现在正处于选角的初期扩张阶段——超人已定,权力战队、绿灯侠、蝙蝠侠的《英勇与无畏》等项目都还在逐渐成形——里奇森被装进其他角色框架里的可能性,并不比演蝙蝠侠低。别忘了,他的体型和动作戏经验几乎可以适配DC宇宙里任何一位需要“压迫感”的角色:可以是黑暗骑士,也可以是丧钟、贝恩,甚至是某个尚未公布的重量级反派。而滚导一向喜欢把演员用在最出人意料的地方。

整个事件的传播链条恰好也验证了“选角传言”的经典生命周期:最初是粉丝的幻想图刷屏,然后是导演一句礼貌的“我们是粉丝”被放大成暧昧信号,接着是演员本人亲口证实“确实有谈”,最后是当事人迅速关上细节的阀门,留下一句“一切皆有可能”。此刻我们正卡在第三步到第四步的转换期。里奇森成功地让故事的热度维持住,却并没有为任何具体角色盖章。这既是自我保护,也是商业智慧——在DCU的庞大蓝图正式展开之前,任何一点提前泄密都可能毁掉精心设计的宣传节奏。

如果把这整件事当成一条悬疑任务链来看,目前的完成度大概只解锁了前两环。第一环:滚导说“等等看”。第二环:里奇森说“我们聊了”。第三环会是什么,没有人知道。但有一点可以肯定:里奇森并非被动等待电话的那一方。他的表述里藏着一个清晰的逻辑——“我想做,他也想和我做,但我们得找到一件彼此都值得的作品”。这完全不是“求一个角色”的语境,而是两个对作品有控制欲的人试图在DC的沙盘里共同找到一块能发挥的位置。对于看着选角传闻一路长大的玩家群体来说,这种平等对话的姿态,反倒比单纯官宣“某某饰演蝙蝠侠”要更有嚼头。

那蝙蝠侠到底还是不是他?从目前所有可查证的公开信息里拉清单:古恩没有否认过可能性,但也没有给过任何正面许诺;里奇森没有确认过“我会演”,但承认对话已经发生,并且在被问到有心仪角色时给出了肯定的答复。剩下的一切,都落在粉丝的解读区间里。唯一可以确认的,是这份期待本身不会在短期内消散。里奇森的体型、气质和演技履历,实在太容易让漫画读者将对蝙蝠侠的想象投射到他身上。而在好莱坞,这种高强度的粉丝共识往往会成为选角的重要参考变量——尽管它从来不是决定性因素。

作为整天泡在DC游戏里的玩家,说实话,我对电影选角最原始的期待只有一条:不管谁来演蝙蝠侠,最后能让我在《阿卡姆》系列里听到的那个低沉声音和荧幕上的身影对上号,就够了。里奇森的声音条件和压迫感,放到游戏过场动画里毫不违和,这是很多所谓“脸合适”的候选人做不到的。但这也只是游戏视角的一厢情愿。电影宇宙的选角永远是一个远超外形的系统工程,档期、片酬、创作方向、导演的私人审美,任何一个变量的偏移都能让最完美的设想搁浅。

回过头看里奇森的做法,其实还挺聪明的。他既不用为了取悦粉丝而擅自宣布一个并不存在的选角结果,也没有把门关死。一句“未来一切皆有可能”,保留了他与DC合作的所有形态,也给了粉丝继续做梦的空间。至于那个让他眼睛发亮的“Yes”背后到底藏着什么角色,恐怕只能等古恩下一次在社交媒体上抛出新的线索时,再重新打开这个加密文件了。