“我认为我们已经把完全开放式的平面布局做得有些过头了。”设计师Julia Newman的这句话,可能正戳中无数人对当下居住空间的隐秘不满。曾经,那种一眼望穿、毫无阻隔的开放式空间,是家居杂志和设计师方案里的宠儿,是房主们趋之若鹜的梦想。厨房、餐厅、客厅彻底打通,家人在同一个巨大通透的区域里各忙各的,却又随时可以一眼看到彼此,这画面听起来几乎就是现代家庭的理想模版。然而,这股风靡了多年的潮流,如今正开始遭遇一场集体反思。
开放式布局最诱人的许诺,是连接。它消除了孤独感,让妈妈在做饭时也能盯着在客厅玩耍的孩子,让朋友聚会时不必分开在几个小隔间里。但事情的另一面,往往要在日复一日的真实生活中才会暴露出来。疫情像一场猝不及防的放大镜:当大人需要在家开电话会议,而孩子在旁边上网课,锅铲的声响混杂着视频会议的声音,油烟味轻易飘到沙发区——你曾引以为傲的“通透无碍”,突然变成了一种无处可藏的压力。
金·格滕伯格,亚特兰大 Redefine Home 的首席设计师,给出了一个很精准的描述:“从烹饪、工作到娱乐、放松,每一项活动都发生在同一个视觉和声学环境里,这让日常生活不是变得轻松,反而是过度刺激。”她说出了一种特别当下的需求:屋主们开始渴求能真正适应他们复杂生活方式的环境,不是一个把所有功能都摊开的大空场,而是既有适合欢聚的场所,也有留给私密、专注和安静的机会。那种24小时不间断的“全景共存”,正在让很多人感到疲惫。
如果你仔细回忆一下,可能会想起某些说不出具体原因的不适。你想安静看半小时书,却被迫一同“观看”伴侣在厨房里翻冰箱的背影;或者你试着在开放式的餐桌上办公,抬眼就是未收拾的早餐碗盘,视觉上的杂乱让你的效率直线下降。空间本身没有错,但我们对空间的情感期待已经变了。完全的开放,像一段没有停顿的音乐,一开始觉得自由,时间长了,耳朵就开始渴望休止符。
除了声音和视觉上的过度交叉,开放式还制造了一个出人意料的审美困局。多伦多 Cornerstone Design Build 的设计师琳赛·桑顿发现了一个讽刺的现象:开放式格局反而导致了“全白”的泛滥。因为墙与墙之间没有明确的起止,你很难在一个开放的大空间里,突然让一面墙变成深蓝色,或者在一段天花板上贴上图案壁纸。色彩和材质的切换,需要房间作为天然的边界,失去了这种边界,最安全的选择就是让整个空间保持统一的白。“这些空间最终被刷成清一色的白色,”桑顿说,“房间没有开始也没有结束,没有地方可以让壁纸或新的涂料自然而然地转换。”站在一个纯白空旷的开放式空间里,你感到了宽敞,却也感觉到了某种单调的不安——家没有了故事的层次,像一个空旷的画廊,而不是藏着暖意的居所。
家具的摆放,是另一个被忽视的麻烦。多伦多的设计师丹雅·麦克莱恩指出,布置一个开放空间其实是一门“技术活”,很多屋主都会在家具的落位上卡住。一张沙发背后,如果没有任何靠墙的实体,就很容易显得漂浮不定;一块地毯也许可以划出一个“客厅区”,但却很难在不做任何隔断的情况下,让这个区域拥有真正的包裹感。你试过把沙发转了好几个方向,却总是感觉它在空间里打转,和远处的餐桌、更远处的厨房中岛彼此尴尬地对望。麦克莱恩说:“很难在不分割空间或打断房间自然流动的情况下,界定出一个区域来。”那种刻意维持的统一流动,有时反而让每个功能区都变得无法真的被“使用”。
如果开放式已经显得疲惫,我们是不是应该回到几十年前那种一间一间的封闭格子屋?答案也不是。设计师们承认,完全分隔的房间对于面积有限的家庭来说,会造成幽闭感,窄小的过道和独立的客厅让人感觉像是住在老式的盒子里。居住空间需要的,从来不是从一个极端跳到另一个极端,而是在摇摆中找到一个动态的平衡。
热门跟贴