第二十届FIRST青年电影展
「导筒」特别报道
在今年的FIRST主竞赛单元中，《七分熟》带来了一股独特的坦诚气息。
导演张歆将自己的博士毕业焦虑、育儿日常与职业困境一并揉进剧本，用虚构与非虚构交织的方式，呈现了一位四十岁女性在家庭、身份与自我之间的拉扯。
首映过后，有男性观众看哭，也有观众直言“太吵了”——这种不同的反馈，恰好印证了影片触及了某种真实的痛感。张歆说，她想做的很简单：把属于妈妈群体的日常经验带到公共视野里，让没经历过育儿生活的人，能看到养小孩到底是什么样的状态。她也说，创作时最重要的事，是把人物当成完整独立的人去写，而不是当成一个被观看的女性。
在这篇导筒对导演张歆的专访中，我们和她聊了聊“七分熟”背后的创作逻辑、低成本独立制作的务实选择，以及她对当下国内女性电影环境的观察。
目前，《七分熟》FIRST主竞赛的观众选择荣誉排名，以及微博场刊评分中均位列第一。
张歆
中国电影艺术研究中心硕士、北京电影学院导演系博士，2015年第九届FIRST电影展初审评委；2016年新片场NEW ERA青年电影季评委；金立广告《给妈妈的信》（2016）编剧 ；《一个新的情绪》（2024）艺术指导/表演指导；《七分熟》（2026）导演/编剧/主演；鲁迅美术学院剧作特约教师
采访/编辑：王晨宇
卸下社会预设，她在影像里重构女性的多元样貌
采访正文
引言：《七分熟》剧情简介的最后一句是“女人四十，生活会是几分熟？”。这是张歆自编自导自演的首部长片，故事带着她本人的生活底色，讲述四十岁女性在家庭、身份与自我之间的拉扯。她把自己身上那些坚韧、脆弱与勇气的时刻，坦诚地铺在了观众面前。
在张歆动身前往FIRST之前，我祝她玩的开心，她说自己的三个愿望——独立电影获得曝光、进入公共讨论的空间、建立起导演的身份——都已经实现了，她已经很开心。
导筒：对你而言，七分熟具体指向什么？
张歆：好多采访都会问到“七分熟”的含义，其实最开始定下这个名字，我就没把它只当成一个描述人生阶段的标签，它不只是一种人生状态，更是一种面对生活的态度，是一种人生哲学。
很多人听到片名，会下意识对应到四十岁这个年龄节点，觉得人到中年大概就是七分熟的状态，但我心里的落点其实不在这里。当初和海报设计师聊创意的时候，他也特别认可这个概念，后来还在小红书上分享过海报的创作思路，整个视觉调性都是围绕七分熟的内核来做的。
我一直有个很真切的感受：人站在当下的任何一个时刻，都会觉得此刻的自己是成熟的，做出的决定是深思熟虑、绝对正确的。可只要时间往前推一点，半年、一年，或者三五年后再回头看，很多当初笃定的选择、认准的道理，想法可能就完全变了。但有意思的地方也在这里。你不能因为知道未来的自己会推翻现在的认知，就索性不做选择、不往前走了。恰恰相反，哪怕清楚这份“成熟”是有局限的，放在未来看或许还带着几分青涩，我还是觉得人要在当下拼尽全力，笃定地去做自己认为对的事。
导筒：影片脱胎于你读博期间一边带孩子一边写作的阶段，当初创作的源点从何而来？
张歆：片子里的故事，设定在博士答辩前后那段日子，讲的是毕业前、还在准备答辩那段时间的状态。但真正开机拍摄，已经是我拿到博士学位半年之后了。那半年的现实经历，也反过来给故事补了很多实在的内容。
那半年我在事业上遇到了挫折，原本洽谈的高校入职最终没谈成。没谈拢的很大一部分原因，是我想留在大理，方便照顾孩子、兼顾他的教育规划。职业发展对地域的要求，和我想守住的生活凑不到一起，自然生出了矛盾与戏剧张力。
换个角度想，如果我是单身状态，哪怕学校位置偏一点，住在离市区远的大学城，我觉得都算不上多大的困难。只要真的想进这所学校，总归是能去的。可一旦有了家庭的牵绊，要考虑孩子的成长和教育，这件事就没那么简单了。
真正的矛盾其实藏在心里。一边是想陪着孩子长大、守好当下生活的执念，一边是放不下职业发展、想做出点成绩的欲念。为了留在大理，我主动放弃了一些机会，可真做出让步之后，心里又总觉得不甘心，没法彻底放下另一边的想法。
这种内心的拉扯攒到一定程度，反而催生出很强烈的创作欲望，我没多犹豫就很快启动了这部片子。这些真实存在的矛盾和拉扯，让整个故事有了足够的张力，也藏着很多可以展开的戏剧空间。
导筒：这是一部带着强烈自传色彩的作品，在剧本阶段，你对真实生活做了哪些取舍或改编？
张歆：故事是在真实生活基础上做了改编的，素材基本都取自当时的生活主线。那阵子我的日常核心就两件事，带孩子和读博。偶尔去咖啡厅坐坐，或者和朋友出门喝两杯，都只是生活里的小插曲，和大家上班间隙抽空喝杯咖啡没什么两样，算不上生活的主干，创作时的素材基本都围绕这两条主线来挖掘。
真正落笔写剧本的时候，我们做了不少取舍。比如和朋友相处的很多细碎内容就拿掉了。还有真实的育儿日常，远比片子里呈现的要琐碎繁杂得多，那些太过冗长重复的部分，我们也都一一去掉了。
片子放映之后，观众的观感差异还挺明显的。有过育儿经历的妈妈们，大多觉得内容很真实，很有代入感。但没养过小孩的观众，不少会觉得里面的场景太吵闹，甚至有人调侃这是现实主义恐怖片。
其实对妈妈群体来说，这种状态早就习以为常。孩子的存在会把完整的时间拆得七零八落，哪怕他去幼儿园的时候能松口气，只要他回到家，不管你是在赶工作进度，还是难得和朋友喝酒庆祝，随时都可能被打断。我们早就适应了这种碎片化的日常，不觉得有什么特别之处。
出现这样的观感差异，说到底还是每个人的生活经验不同。我们做这部片子，也是希望能把这类属于妈妈群体的日常经验带到公共视野里，让没经历过育儿生活的人，能实实在在看到养小孩到底是什么样的状态。
导筒：这部电影探讨了不同的身份，在这种探讨下，你最想给观众传递的是什么？
张歆：片子放映之后，观众的反馈分化还挺明显的，大致分成两拨。一拨人能完全接住我的表达，能看懂我想讲的内核。人活在社会里本来就同时承担着很多身份，在家庭里、在社会上、在朋友眼中，各有各的角色，每一个外界贴的标签，都只是我们众多身份里的一部分。
但很多标签背后，都带着无形的社会期待。比如成为妈妈之后，外界会默认你该是什么样子。提到高知女性，又有一套固化的想象。就连女导演这个身份，也会有人先入为主地觉得你总在讲女性议题，好像这样不对。各种各样的标签套在人身上，每一个都带着预设的评判标准。
我想表达的是，这些身份都是我们的一部分，但怎么在这些身份里活着，该由我们自己说了算。我创作的初衷，就是想打破这些刻板印象。做妈妈不只有一种模板，她可以有自己的选择。读博士也不是非得天天戴着厚眼镜闷在书房苦读到深夜，她也可以出门玩乐、有自己的生活。只要把分内的事做好，用自己最舒服的方式去生活，所有身份都该先从人的角度去看待，而不是照着社会给的固定定义去套。
另一拨观众的反应刚好相反，甚至会理解出和我本意完全相反的内容。我看到过一些差评，说主角太自私，说她对孩子、对母亲的做法有问题。我倒不觉得这是恶意攻击，更像是他们被内容刺痛了。说到底，这些评价还是在用对妈妈、对女儿的固有标准去要求角色。而我这部片子想反对的，恰恰就是这种刻板的要求。
导筒：这次以导演的身份交出首部长片，这个身份转变对你来说意味着什么？
张歆：这代表我又一次在不被定义的状态里，找到了一条新的路，新的生活方式。陆续去过不少学校代课，我特别喜欢给学生讲课的感觉。讲课是一个持续输出的过程，要想给学生讲透内容，自己就得不停吸收新东西，保持输入的状态。这种节奏会推着我一直学习、一直往前走，我很享受这样充实的状态。
我心里慢慢摸索出了属于自己的人生解法。当暂时没有一个外界认可的稳固社会身份时，我就通过拍这部片子，给自己搭建起一个新的身份，也就是导演。有了完整的创作经历和导演身份之后，我可以接着做创作，拍出更多想表达的故事；同时也能带着自己的学术背景，加上实打实的创作经验，再回到学校和学生交流。
这就是我给自己预想的未来的路。拍这部电影，一方面承载了我自己的表达，能借着作品和观众探讨一些真实的生活问题；另一方面，它也实实在在回应了我生活里的诉求，帮我为自己想过的生活，慢慢铺出一条可行的路径。
导筒：影片刚在 FIRST 完成首映，首映结束后你最直观的感受是什么？和你出发前预想的状态有差别吗？
张歆：首映结束后的感受，和出发前预想的确实不太一样。出发之前，我对自己的剧作是满意的，最终成片里的情感也足够真挚，但心里还是揣着不少顾虑。
原本我们预判片子的受众会更偏向中年女性和妈妈群体，之前没大面积给外人看过成片，所以特别担心两类观众的接受度。一类是男性观众，不确定他们能不能接住片子里细碎的日常情绪，会不会觉得内容和自己距离太远；另一类是没有婚育经验的年轻女性。另外我也清楚，国内当代女性主义发展势头很猛，但内部观点其实特别分裂，极端的、温和的，不同立场之间常有分歧，不同观众对同一段内容可能会有完全相反的解读，这些都是出发前我心里没底的地方。
真正首映完，结果比预想的要好很多，现场就收到了不少男性观众的正面反馈。后来看豆瓣和小红书的留言，也有很多男性观众主动留言，说自己全程看进去了，甚至跟着剧情看哭了。这对我来说是特别大的创作鼓舞。
其实写这个角色的时候，我没有把她当成一个被观看的女性来写，而是把她作为一个有主体性的独立个体去塑造。就像我们小时候看英雄电影，女性观众也会自然代入男性主角，不会去代入那些被凝视的花瓶角色。现实里的普通女孩不会个个都像银幕上的美女，大家更容易共情那个主动掌控故事的主角。创作时坚持把人物当成完整独立的人去写，反而能打破性别带来的壁垒，让更多不同的观众都能走进故事里。
导筒：这部片子的拍摄团队、制作规模是怎样的？作为一部低成本独立首作，你在资源有限的情况下，优先保证了哪些创作上的表达？
张歆：这部片子是典型的小体量独立制作，整个拍摄团队加起来只有12个人，启动成本也很低，大概几十万的规模。从项目一开始我们就清楚，有限的预算和人力撑不起标准化的工业化制作，所以在创作和拍摄路径上做了很明确的取舍。
我们选择虚构与非虚构结合的方式，用真实人物出演片中对应的角色。这么做一方面确实受限于经费，不用额外邀约专业演员，能省下不少制作成本；另一方面也能最大限度压缩筹备周期，用最快的速度完成拍摄，让整个项目能顺利推进。团队里每个人都身兼数职，整套工作模式都往灵活、高效的方向调整。
在资源有限的前提下，我们把所有创作重心都落在了内容上。最核心的要求，是保证剧作的流畅度、叙事表达的准确性，还有表演的真实自然。对我们来说，技术层面的精致感是次要的，先把故事讲圆、把整体节奏把控到位，才是最关键的事。只要观众能看得进去，能完整地看完整个故事，那我们想通过片子传递的观点、想探讨的问题，就能顺利推到观众面前，和大家展开真正的交流。
对低成本独立创作来说，这是很务实的选择。不用强求面面俱到的工业质感，也不用盲目追求制作上的排场，把核心的内容做扎实，让故事拥有打动人的力量，一样能完成创作的初衷。
导筒：为什么会选择在云南拍电影？近年云南走出了一批很优秀的电影人，您觉得这会成为一种语法吗？
张歆：我拍《七分熟》之前还没和云南本地的创作者建立连接。直到这部片子拍完，我把制片人找过来，之后大家就持续合作，陆续启动新的拍摄项目。我也会去其他导演的片子里帮忙，打磨剧本、做表演指导，偶尔也客串出演角色。
当初《七分熟》的剧组里，现在已经走出了四位导演。大家在云南范围内互相搭伙拍戏，我们的制片人也从武汉搬到了昆明定居。一来二去，我就和整个云南的创作圈子连上了。这是个规模不大、相对独立的小群体，大家持续产出作品，状态有点像电影新浪潮鼎盛时期，互相帮衬着完成对方的片子，在不同项目里承担不同的角色。
我们没有形成统一的创作风格，每个导演想讲的内容不同，追求的影像质感也不一样。但在互相配合的过程里，大家都有不少收获。自己做导演的时候，整个项目围绕个人表达推进；去协助别人的时候，就能接触到不一样的想法和创作方式，一边观察一边学习，试着融入对方的节奏。等回头再做自己的作品，思路和手法肯定会和第一部有所不同。
我们一直保持着紧密的合作，产出效率很高，作品质量也稳定，拍出来的片子基本都能入围电影节。虽然待在远离行业中心的地方，但也因此拥有了很大的创作自由。大家一直坚持低成本制作，制作模式上有共通之处，但每部片子的最终风格，还是完全跟着导演个人的审美走。这种身份切换的过程，也让我们学会放平姿态，习惯从导演的核心位置退下来做辅助工作，心态会更平和，对长期创作很有好处。
至于为什么大家都聚在云南，我也说不准具体原因。可能就是我们这群人喜欢待在这里，偏远地方资源虽然少，但自由度更高，人也更随性。想做事的时候说干就干，闲下来就凑在一起玩，打台球、喝酒、看电影，看完了各抒己见争论不休，真到合作的时候又格外默契。到底是这片土地的特质，还是刚好这群人凑在了一起，或许以后可以去梳理。
导筒：近年国内女性题材的独立电影越来越多，也有不少像你一样从自身经验出发的女性创作者。你怎么看当下国内女性电影的创作？独立女性电影进入公共讨论，最难的是什么？
张歆：我觉得当下国内女性独立电影的创作环境是变好了。首先是拍摄门槛降低了，现在拍摄介质很自由，哪怕用手机都能拍电影。放在以前用胶片拍摄的年代，普通人启动一部片子难度很大，现在技术发展，包括AI的便利，把这层壁垒打破了。再加上经过这么多年中国电影的发展，靠着前辈创作者的持续铺垫，私人化的影像和个人经验，已经可以拿出来作为公共讨论的文化资源了。早些年，这种偏向私人的讲述可能会被认为不够正统，现在的环境已经包容很多，私人表达是被接纳的，能承载这类表达的场域也比以前丰富。
大家最近都在说整个电影行业大环境不好，那是商业电影赛道的情况，和我们这种小成本独立创作不是一个范畴。至少在独立创作这块，现在的环境是比以前好的，真想表达、想拍东西，实现起来要容易很多。到最后核心的问题反而落回了创作本身，就是你到底要拍什么，以及要怎么去拍。
至于独立女性电影进入公共讨论最难的部分，我觉得是怎么把私人化的个人经验，转换成能被大众接住的公共文化资源，这中间需要方法和路径。有些创作者的讲述方式会让观众产生抵触，觉得没法理解你的内容。毕竟中国地域太广，圈层划分也多，每个人的生活经验相差很大，人很难共情自己完全没经历过的生活。怎么把自己专属的感悟、把别人没见过的生活状态，处理成观众看完能理解、能共情的内容，这个转化的过程，最终要靠创作技术来解决。
导筒：影片从“女人四十，生活会是几分熟” 这个叩问开始，始终没有给出标准答案。你自己对这个问题有新的答案了吗？你会给当下的自己打几分熟？
张歆：到现在再回头看这个问题，我的答案还是接着往前走。我一直很喜欢七分的状态，就像常说的事不做绝、话不说满，做人做事都给自己留一点余地。很多人问过为什么不是八分、九分，在我心里七是个很妙的刻度，有点像黄金分割点，自带一种美感，很有意境，甚至可以说是一种很温柔的祝福。人生能握在手里的有七分，就已经很不错了，不是只有拿到十分才算过得好。
我们其实一直在重新定义很多生活的标准。以前总觉得要出人头地、要做英雄才算活得成功，现在大家也会讨论，安安稳稳过自己的日子难道就不行吗。社会的文化一直在变迁，人们对很多熟悉的概念、熟悉的评判标准，都在慢慢给出新的解释，没有什么定义是一成不变的。
老话说太满则易损，有七分的成色，留三分的余地，在我看来是很舒服的人生状态。当然，留余地不代表松懈躺平，人还是要努力的去选择和拥有你想过的生活。
只要真的认认真真付出过，最后人生到底能算几分熟，其实反而没那么重要了。过程里的用力和认真，比最终那个刻度数字要重要。
2026FIRST青年电影展系列报道：
创作不易，感谢支持
热门跟贴