“这些孩子犯了什么罪？” 英媒探访遭袭击伊朗学校，120名儿童丧生
阿梅内·纳代米小心翼翼地穿行在她曾经就读学校的废墟中。大块破碎的混凝土摇摇欲坠地挂在受损的上层。几间教室依然矗立，色彩鲜艳的墙壁上装饰着画上去的气球和花朵。
这位33岁的教师清楚地记得每个地方原来的位置——楼上是女生教室，楼下是男生教室，校长办公室，祈祷室。
她的教室只剩下瓦砾，她曾在伊朗南部小城米纳布的沙贾雷·塔伊贝小学教一年级女生。
受损的教室里仍能看到儿童座椅和装饰过的墙壁。
2月28日，在美以与伊朗战争开始的头几个小时，一次对该学校的袭击将一个普通的周六上午变成了这场冲突中标志性的悲剧之一——也是针对平民最致命的一次单一事件。
据米纳布检察官办公室称，已确认共有156人死亡，其中包括120名儿童，以及一名孕妇及其腹中胎儿。
专家表示，证据表明美军击中了这所学校。学校毗邻伊斯兰革命卫队的一处营地，卫星图像显示该营地多次被击中。
美国尚未承认责任，但美国媒体报道称，军事调查人员认为，很可能是美军无意中实施了这次袭击。
这所小学的楼上教女生，楼下是男生教室。
这里发生的惨痛依然刻骨铭心。老师们告诉我们，他们每天都会在现场祈祷。救援人员仍在搜寻遇难者的遗体。
楼上大部分坍塌到了楼下。“你不能称之为学校，”阿梅内说——只有“散发死亡、悲伤和流淌的鲜血气息的墙壁”。
伊朗当局热切希望我们参观这所学校——他们说，这是证据，证明华盛顿方面宣称的针对伊朗军事和安全机构的行动，反而给平民带来了毁灭性的代价。
阿梅内说，那天上课像往常一样开始了。
她回忆说，因为是伊斯兰斋月，孩子们先聚集在祈祷厅诵读《古兰经》，然后她开始教学生波斯字母表中的一个新字母。
但是，随着战争的第一轮袭击在伊朗各地展开，她说校长宣布学校将关闭，老师们开始联系家长，催促他们来接孩子。
阿梅内说，她第一次听到学校不远处传来爆炸声时，她班上15名一年级学生中只剩下5名还在楼上教室里。她说她当时在走廊里，赶紧跑回去找孩子们。
“就在我要离开的时候，一枚导弹击中了学校，”阿梅内说。“有什么东西击中了我的头和我的学生们的头——我们都被炸飞了。”
然后，她说，浓密的黑烟充满了教室：“我甚至看不见我抱在怀里的学生。我们无法呼吸。”
她说她记得听到了另一声爆炸，还有尖叫声、孩子们的哭声，然后学校本身坍塌了——“一下子全毁了”。
“鲜血从我和学生们身上涌出来，”她补充道。
教师阿梅内·纳代米说，烟雾浓得她看不见自己抱着的孩子。
当烟雾短暂消散时，她说她把受伤的孩子们递给了下面的人，然后爬过火焰和瓦砾，朝学校大门走去，在那里她看到了一群家长。她回忆说，许多人甚至没来得及穿鞋就冲到了现场。
她说她不明白为什么家长们要跑向学校，她在震惊和困惑中以为其他所有人都已经逃出了大楼：“我不知道他们所有人都在瓦砾下。”
阿梅内在这所学校教一年级已经六年了。她列出了那天遇难的学生和同事的名字：她一年级班的阿德里娜，她说她和母亲一起在楼梯上遇难；二年级的法特梅；还有许多其他人，包括六年级的学生——她记得教过他们字母表——以及校长、副校长、体育老师和《古兰经》老师。
几分钟内，急救人员开始赶到。
伊朗红新月会的工作人员雷扎·贝沙拉蒂说，他是第一批到达现场的救援人员之一，发现学校附近的道路上挤满了车辆，绝望的家长们急着寻找自己的孩子。
米纳布是个小城市。当雷扎穿过人群进入废墟时，他说他认出了他认识的人，包括他的一些亲戚。
“我们开始找人，想着也许还有人活着，”他说。“但不幸的是，没有一个人。”
雷扎·贝沙拉蒂说，他无法忘记在搜索坍塌建筑时看到的情景。
他说，死者被发现时面目全非：“可能只有一只手，可能只有一条腿……没有一个人有完整的身体。”他补充说，许多家庭通过孩子的鞋子或衣服认出了他们。
雷扎的一名亲戚正在寻找，并恳求“找到我的孩子，找到我儿子”，他说。“我没法告诉她，她的儿子已经不在了。我们都在哭。”
雷扎说，他在搜索倒塌建筑时看到的景象一直挥之不去：“我好几天睡不着觉，”他说。“当我闭上眼睛时……我只会想起在这里看到的一切。”
随着袭击细节浮出水面，时任总统唐纳德·特朗普首先在没有提供证据的情况下指责伊朗。
国防部长皮特·赫格塞斯表示，军方正在进行调查，美军“从不以平民目标为目标”。他随后宣布进行更高级别的调查，由一名来自美国中央司令部以外的军官领导。特朗普政府仍未公布调查结果。
多家美国媒体报道——援引熟悉美军调查的人士的话——初步调查结果认为，很可能是美国国防情报局提供的过时数据导致该学校被当作军事基地的一部分。
专家视频分析显示，学校旁边的伊斯兰革命卫队大院被一枚精确制导的“战斧”导弹击中——这是一种以色列和伊朗都未掌握拥有的巡航导弹。卫星图像显示学校和该营地内的几栋建筑被击中，经过核实的视频显示该区域遭到一系列袭击。美军地图也证实了当时美军在伊朗南部（包括米纳布地区）的行动。
历史卫星图像显示，学校区域以前是伊斯兰革命卫队大院的一部分，但自2016年以来已被围墙隔开，并拥有自己的入口和院子。
此外，表明该地点是一所学校的信息在网上公开可查。袭击发生前几个月拍摄的学校女生部和男生部网站的存档快照中，都包含了该地点的地址。
美国中央司令部司令在5月向一个国会委员会表示，调查“很复杂”，因为该学校“位于一个活跃的伊斯兰革命卫队巡航导弹基地内”——伊朗外交部驳斥这一说法是“毫无根据的捏造”。
BBC联系了国防部和美军寻求评论。官员表示调查正在进行中，没有进一步更新。
距离被毁学校不远车程的地方，是许多遇难学生和老师埋葬的墓地。
在他们周围，兄弟姐妹们在那些生命戛然而止的亲人墓碑之间玩耍。
九岁的塞塔耶什想当一名老师，她的母亲说。
马苏梅·梅赫兰·谢哈巴迪每天都来看望她九岁的女儿塞塔耶什，经常待到深夜。
她是袭击发生后跑向学校的家长之一。“没有学校了，”她声音哽咽地说。“只有烟，孩子们的头发，一只手在这边，一只脚在那边。他们被炸成了碎片。”
马苏梅补充说：“我一直喊着，不只是对塞塔耶什，而是对所有孩子：‘孩子们，你们在哪儿？’”
马苏梅说，直到第二天凌晨，塞塔耶什的家人才确认了她的死亡。她记得有人反复问她孩子穿的袜子是什么颜色，她回答说是米色的。她说，然后塞塔耶什就是凭袜子辨认出来的。
这个九岁的女孩想当一名老师，她的母亲补充道。“她会把她的玩偶排成一排放在沙发上，说：‘我是你们的老师。我现在上小学了，所以我是老师。’”
和这里的许多家长一样，悲伤与愤怒交织在一起。“愿特朗普被毁灭，这样这些孩子的血就不会白流，”马苏梅说。
马苏梅说她记得冲去学校，发现学校已被摧毁，孩子们“被炸成了碎片”。
伊朗政府在演讲、国际论坛和官方媒体上反复提及米纳布——甚至将一架载有谈判代表的飞机命名为“米纳布-168”，以指代官员此前公布的死亡人数。
这次袭击为伊斯兰共和国提供了一个强有力的反驳叙事，用以对抗华盛顿方面对其行动的描述。
每天晚上，家人们都会拜访在袭击中丧生的亲人的墓地。
这场战争使伊朗人产生了分歧。有些人当空袭开始时欢呼，他们对政府拘留异见人士以及多次抗议浪潮中使用致命武力的历史感到愤怒。他们希望来自外部的军事压力最终能削弱甚至推翻现政权。
一些政府的反对者告诉媒体，他们认为米纳布的袭击是一个巨大打击。它让一场干净利落的外科手术式战争的想法无法维持，并允许当局将自己塑造成伊朗人民抵御外国攻击的捍卫者。
在米纳布，阿梅内来到墓地，在她曾经的学生们的墓间穿行。
附近的一面纪念墙上，是那些在那个周六早上离开家就再也没回来的孩子们、教职员工和家长们面容。
塞塔耶什的母亲仍然坐在她小女孩的墓旁。
“这些孩子犯了什么罪？他们带武器了吗？一支铅笔，一本书，一个笔记本和一个书包。他们没有武器……他们是去学习的，”她说。
热门跟贴