雨下得像天塌了似的。
我扛着铁锹往地里跑，远远看见一个人蹲在路边的草垛旁，浑身湿透了，头发贴在脸上，身子抖得跟筛糠似的。
走近了才认出是隔壁村的王秀兰，怀里抱着一袋东西，整个人缩成一团。
“秀兰嫂子，你咋在这？”我喊了一声。
她抬起头，嘴唇发白，眼睛红肿，不知道是淋了雨还是哭过：“去镇上买药，小军发烧了，回来赶上这大雨。”
我顾不上多想，拽着她往旁边废弃的草堆里钻。
草堆虽破，好歹能遮遮雨。
两个人挤在狭小的空间里，衣服都贴在身上，谁都不说话。
雨水顺着草叶子往下淌，滴在我脚背上，凉得刺骨。
安静了好久，她突然开口：“看你也打光棍，要不咱俩凑合过吧？”
我心里咯噔一下，像是被人攥住了心脏。
那瞬间，我脑子里闪过很多东西，可最终我只想起一件事——三里坡那棵槐树底下埋着的，是我亲哥。
我张了张嘴，一个字都说不出来。
01
我叫邓君浩，那年三十岁整，在村里属于光棍头子那一拨的。
相亲不是没相过，可每次别人一听我家的情况，扭头就走了。
我爹邓宏达瘫痪在床好几年，吃喝拉撒都得人伺候，哪个姑娘愿意一进门就当牛做马？
加上我家里穷，三间瓦房漏雨，两亩薄田养不活人，我自个儿都快活不下去了，哪有脸拖累别人？
那天早上，我给我爹擦完身子，熬了碗粥喂他喝下去，又把他扶着躺好，才扛着铁锹出门。地里的苞谷该锄草了，再不弄，草就比苗高了。
可刚走到半道上，天就变了。
那雨来得急，闷雷一个接一个，黑压压的云压得人喘不过气。
我本来想往回跑，可一想地里的活还没干完，咬咬牙还是往前走。
要不是这个念头，我可能一辈子都碰不上王秀兰。
她蹲在草垛旁的样子，我这辈子都忘不了。
瘦瘦小小的一个人，蜷缩成一团，怀里死死抱着一包东西，大概是给小军买的药。
雨水顺着她的脖子往下淌，整个人的脸色白得吓人。
我喊她的时候，她抬起头，眼睛里全是水，分不清是雨还是泪。
后来我想，那天我要是没去地里，她可能就淋着雨走回村了。一个发着烧的孩子还等着她回去照顾，她要是病倒了，那孩子咋办？
可我从来没想过，那一拽，把自己拽进了深渊。
我们挤进草堆后，我靠在里侧，她靠在外侧。草堆不大，两个人紧挨着，我能感觉到她身上的热气，还有她微微发抖的身子。
“你咋不早点回去？”我问她，声音闷闷的。
“药没买到。”她说，“镇上卫生所关门了，我又跑到隔壁村，好不容易才买到几包退烧药。”
“那就早点走，这雨一时半会停不了。”
她没吭声，低着头，手紧紧攥着怀里那包药。过了好一会儿，她突然说：“你家就你一个人吧？你爹呢？”
“瘫痪，在床上躺着。”
“没人伺候？”
“我自己伺候。”
她转头看了我一眼，眼神里带着我看不懂的东西。后来我才明白，那不是同情，也不是可怜，是一种同病相怜的打量。
“你也知道，”她开口了，声音不大，但在雨声里听得很清楚，“我是寡妇，我丈夫王斌死了两年了。婆婆天天骂我克夫，村里人也在背后说闲话。我带着儿子小军，日子过得紧巴巴的。”
说到这，她停了一下，看着外面的雨：“昨天小军发烧，我找他奶奶借钱去看病，老太太骂我，说我连个孩子都看不好，是个没用的扫把星。”
我听她说着，心里不是滋味。
王秀兰的事我也听说过一些，王斌两年前在河里淹死的，捞上来的时候人都泡胀了。
村里人都传，说是王秀兰克死了他。
赵桂芳那个老婆子，在我们这一带是出了名的泼辣，对儿媳妇更是刻薄得不行。
“你也老大不小了，”她突然转过头，直直地看着我，“打光棍也不是个事。我带着个拖油瓶，也是个累赘。”
我心里咯噔一声，隐隐约约猜到她要说啥了。
“看你也打光棍，要不咱俩凑合过吧？”
她说这话的时候，声音很平静，像是在说一件天经地义的事。可我听在耳朵里，却像是炸雷一样把我劈懵了。
我张了张嘴，想说点什么，可脑子里乱成一团。我想说，你知不知道我是谁？你知不知道我哥是谁？你知不知道三里坡那棵树底下埋着什么东西？
可我什么都没说出口。
我只是低着头，看着自己的手，那只手刚才捏着铁锹，现在铁锹靠在一旁，我的手空空地垂着，抖得厉害。
那场雨下了整整一个下午。
02
回到家的时候，天已经快黑了。
我爹躺在炕上，见我进来，喘着粗气问：“咋这么晚？”
“下雨，在地头的草堆里躲了会儿。”
他没再问，闭上眼睛，迷迷糊糊地又睡过去了。
我看着他瘦得皮包骨头的脸，心里酸得很。
爹年轻时也是条汉子，一个人养活我们兄弟俩。
可现在呢，连翻身都得人扶着。
我对我哥，有愧。
我哥邓君明比我大五岁，是我们村里最出息的人。
他长得精神，人也机灵，在外面打工挣了些钱，回来以后在村子里也算是个能人。
可后来发生了一件事，把一切都毁了。
杨语蓉。
这个名字，我在心里念了十年了。
杨语蓉是隔壁村的姑娘，长得好看，笑起来有两个酒窝。我哥和她好了三年，眼看就要办喜事了，可半路上杀出个王斌。
王斌是王秀兰的丈夫，他在工地上包了点活，手里有些钱。
他看上了杨语蓉，又是送礼又是说好话，再加上他家里条件好，杨语蓉的父母就动心了。
那时候讲究父母之命，杨语蓉拗不过家里，最后嫁给了王斌。
我哥去她家闹过，当过，可没用。杨语蓉哭着跪在我哥面前说对不起他，说她对不住他，说她命苦。
这事以后，我哥就变了。不爱说话，整天一个人喝闷酒，喝多了就摔东西。我劝过他，他说你不懂，你不懂什么叫拿命去爱一个人。
后来杨语蓉怀孕了，可生产的时候大出血，大人孩子都没保住。
我哥知道这个消息后，一个人蹲在院子里一夜没睡。第二天他跟我说：“我要去找王斌。”
我拦住他：“哥，人都死了，你找他干啥？”
他没理我，推开我就走了。
那天晚上他回来的时候，浑身湿透了，衣服上沾着泥巴和草叶子。他进屋就跪在我面前，说：“小浩，我杀人了。”
我脑子嗡的一声，整个人都傻了。
他说他去河边找王斌理论，两个人越说越激动，动起了手。他一时失手，把王斌推到河里去了。王斌不会游泳，扑腾了几下就沉下去了。
“我不是故意的，”他哭着说，“我真的不是故意的。”
我当时真是又气又怕，可我有什么办法？他是我哥，是我亲哥。
“尸体呢？”
“还在河里，我没捞。”
“你等着，我去看看。”
我跑到河边，天已经黑透了。
河面上黑漆漆的，什么都看不见。
我在河边站了很久，最后想了一个馊主意——把王斌推到村外的下游，做成是失足落水的假象。
我找到王斌的尸体，用绳子绑了，从水下游了三里路，放到了下游的乱石滩上。
第二天早上有人发现了尸体，报了案。
因为王斌身上没有外伤，加上那几天确实下过雨，河水涨了，大家都说是他自己失足掉下去的。
这个案子就这么糊里糊涂地结了。
可我心里清楚，不是那么回事。
我哥这之后更不对劲了，整天魂不守舍，吃不下睡不着，人瘦了一大圈。有一天他跟我说：“小浩，我走了，去南边。”
“哥，你好好在家待着，这事没人知道。”
“不行，”他摇头，“我在这儿待不下去，每晚都能梦见王斌来抓我。”
我没拦住他。他走的那天晚上，偷偷摸到村子里，在我枕头底下塞了一封信就走了。信上就几个字：“小浩，哥对不起你，哥走了，照顾好爹。”
我以为他真去了南边打工，可一个月后，有人上山打柴的时候，在三里坡那棵槐树下发现了一具尸体。
是我哥。
他上吊了。
我听到消息的时候，整个人都懵了。跑到三里坡一看，我哥挂在树上，脖子上一根绳子，脸都紫了。我抱着他的腿嚎啕大哭，哭到嗓子都哑了。
后来村里人问我，你哥咋死了？
我说，他是在南方打工的时候出了事，尸体是我带回来的。
我编了一套谎话，说他在工地上被砸了，包工头赔了钱，我把骨灰带回来埋了。
没人怀疑。
我把我哥埋在三里坡那棵槐树下，每年清明都去烧纸。
可我心里清楚，这不是骨灰，这是尸骨；他不是在南方死的，是在这里上吊的；他不是被砸死的，是杀过人后良心不安，自己把自己逼死的。
这事压在我心头两年了，谁都没说过。
03
第二天一大早，我刚起床准备做饭，就听见外面有人喊我。
“邓君浩，在家没？”
是村支书曹泰的声音。
我一愣，赶紧开门。曹泰站在门口，叼着烟，笑眯眯地看着我：“好事，天大的好事。”
“啥事？”
“进去说，进去说。”
他进了院子，往屋里探了探头：“你爹还好？”
“老样子。”
“那就行。”曹泰坐下来，掏出一根烟递给我，“兄弟，哥给你牵根红线，咋样？”
我心里咯噔一下。
“你也不小了，三十了，总不能一辈子打光棍吧？我跟你说，隔壁村的王秀兰，你认识不？寡妇，带着个儿子，人长得不差，也勤快。你们俩凑合凑合，搭伙过日子，多好。”
“曹支书，我……”
“你别急着拒绝。”曹泰摆摆手，“你想想，你爹瘫着，你一个人伺候，又要种地又要做饭，哪忙得过来？有个人帮你，日子就好过多了。”
“人家是寡妇，我一个大男人，怕人家说闲话。”
“说啥闲话？男未婚女未嫁，犯王法了？再说了，”曹泰压低声音，“我跟你说，王秀兰那边也同意。她说昨天躲雨的时候跟你提过这事，你没吭声，她以为你嫌弃她带着孩子呢。”
我张了张嘴，想说不是嫌弃的事，可话到嘴边又咽回去了。
“你再想想。”曹泰拍拍我的肩膀，“人家也不容易，带着个孩子，婆婆又不待见她。你要是娶了她，也给她条活路。”
他走了以后，我一个人坐在院子里愣神。
王秀兰……她真的是因为没路走了才找我凑合的？还是她另有所图？
我使劲摇摇头，觉得自己想多了。她一个寡妇，能图我什么？我家穷得叮当响，她嫁过来还得伺候我爹，这不是自找苦吃吗？
可我心里就是不安。
晚上给我爹擦身子的时候，他忽然拉住我的手：“小浩，听说有人给你说亲了？”
“嗯。”
“对方咋样？”
“隔壁村的王秀兰，死了丈夫，带着个儿子。”
我爹沉默了一会儿，叹了口气：“也好，有人搭个伴，我也放心些。”
“爹，你不怕人家嫌弃咱们？”
“嫌弃啥？人家也是苦命人，能理解。”我爹转过头看着我，“小浩，我拖累你太久了。你要是不娶媳妇，我这心里更难受。”
他这么一说，我心里更不是滋味了。
后来几天，我总能在村口碰见王秀兰。有时候是她带着小军去买菜，有时候是她扛着锄头去地里。她看见我的时候，总是笑一笑，打个招呼。
小军那孩子也爱跟我说话，总喊我叔叔，问我家里有没有糖吃。
我心里越来越乱。
有天晚上，我跑到三里坡，跪在我哥的坟前，烧了几张纸。我对着那棵老槐树说：“哥，你说我该咋办？你弟我三十了，这辈子还有救吗？”
风吹过树枝，沙沙响，像是在回答我，又像只是风声。
04
最后还是答应了。
说不上是被逼的，还是自己愿意的。反正那天曹泰又来找我，问我考虑得怎么样，我说行，你安排吧。
曹泰高兴得嘴都合不上，连声说好，说要去张罗婚事。
王秀兰那边也没意见，她婆婆赵桂芳虽然骂了几嗓子，说王秀兰不要脸，守不住，但也没闹出什么大事来。
临近结婚那几天，我心里越来越不是滋味。
我总觉得少了点什么。不是缺东缺西，是缺一口气。我好像是被推着往前走，每一步都不是自己愿意迈的，可又迈出去了，收都收不回来。
婚礼那天，没什么排场，就是请了几个亲近的人吃了顿饭。曹泰当的主持人，说了几句吉祥话，大家敬了几杯酒，这事就算成了。
晚上，客人都走了，我和王秀兰坐在院子里的大树下，谁都不说话。
过了很久，她先开口了：“你是不是不愿意？”
“不是。”
“那你咋不说话？”
“不知道说啥。”
她笑了，笑得很轻：“我也是。”
我们俩就这么坐着，看着天上的月亮。那晚的月亮很亮，照得院子里亮堂堂的。小军已经在屋里睡着了，呼吸声很均匀，偶尔翻个身。
“小浩，”她叫我的名字，“我知道你不容易，我也不容易。以后咱们就当是一根绳上的蚂蚱，互相拉一把，总能活下去。”
“你爹我伺候，孩子我管，你放心。”
她又笑了：“你咋就知道嗯嗯嗯的？”
“我……”我憋了半天，憋出一句，“我心里有事。”
她看了我一眼，没追问。
那一夜，我翻来覆去睡不着。王秀兰睡在另一头，她也没睡，翻了好几次身。
天亮的时候，她忽然坐起来，从床头的包里摸出一个东西递给我：“你看看这个。”
我接过来一看，是一个信封，信封已经泛黄了，边角都磨破了。打开一看，里面是一封信，字迹很眼熟。
是我哥的字迹。
上头写着：“王斌，你要敢碰杨语蓉一根手指头，我饶不了你。”
我的手抖得厉害。
“这信你哪来的？”
“王斌的遗物里翻出来的。”王秀兰盯着我，眼睛一眨不眨，“你哥和王斌是什么关系？杨语蓉又是谁？”
05
那一天，我像掉进了冰窟窿里。
王秀兰拿着那封信，看着我的眼神变了。她不像以前那样温和了，眼睛里有一种说不清的东西，像是在审视一个嫌疑人。
“你哥和王斌到底有什么仇？”
“我哥和王斌……因为一个人。”
“杨语蓉？”
我咬着牙，断断续续把杨语蓉的事说了。
说我哥和王斌都看上了她，说她嫁给了王斌，说她难产死了，说我哥恨王斌，说他去找王斌理论，然后……我停住了。
“然后呢？”王秀兰追问。
“然后……我哥就去了南方。”
“就这些？”
“就这些。”
她盯着我看了很久，然后说：“你撒谎。”
我的心脏猛地一缩。
“你哥不是去了南方，他是死了。”王秀兰一字一句地说，“我打听过，你们村里有人在你哥失踪后，听说过他的死讯。你把他埋在了三里坡，瞒着所有人。”
我整个人都僵住了。
“你……你怎么知道的？”
“你别管我怎么知道的。”王秀兰的声音很冷，“我只想知道，你哥为什么要杀王斌？”
“我没有说我哥杀人。”
“你嘴上没说，你眼神说了。”她深吸一口气，“王斌不会游泳，他不可能自己失足掉进河里。那天晚上有人把他推下去，那个人就是你哥。”
她说完，转身回屋了。
我一个人坐在院子里，浑身发冷。
热门跟贴