小时候看《三国演义》,不喜欢关羽。

什么温酒斩华雄、过五关斩六将、水淹七军——每一个故事都是打打杀杀,那时年幼,只觉得无聊,无非就是个很厉害的大叔罢了。

长大了翻开《三国志》,发现陈寿写他的传记,全部加起来不到一千字。

没有青龙偃月刀,没有赤兔马,没有丹凤眼卧蚕眉。

只有一个逃亡的杀人犯、一个骄傲的降将、一个被盟友背刺的失败者。可就是这个人,却在一千八百年后被人供奉在庙里,香火绵延不绝。

我不由的思考他到底凭什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

他确实犯过事。《三国志》第一句就写着:“关羽字云长,本字长生,河东解人也。亡命奔涿郡。”——从老家跑出来的,亡命之徒。

为什么跑?史书没写。

一个在故乡待不下去的人,逃到了涿郡,在那里遇见了刘备。三个人就这么凑到了一起,“寝则同床,恩若兄弟”。

可在公开场合,刘备坐着,关张二人“侍立终日”,站一整天。这就是他们的关系——私下是兄弟,人前是君臣。

关羽是什么样的人?

陈寿给了四个字:“刚而自矜。”刚正、刚直、刚强,但也骄傲。他后来死于麦城,这四个字就是最准确的判词——成也骄傲,败也骄傲。

他有两个特点让所有对手都服气:一是能打,二是不降。

先说能打。建安五年,曹操东征,刘备投奔袁绍,关羽被曹操俘虏。

曹操拜他为偏将军,待他极厚。没多久,袁绍派大将颜良攻打白马,曹操让张辽和关羽做先锋。

关羽远远望见颜良的麾盖,“策马刺良于万众之中,斩其首还”。

万军之中取上将首级,整个三国只有他一个人做到了。

从此“万人敌”这三个字,成了他的标签。曹操上表封他为汉寿亭侯。

打开网易新闻 查看精彩图片

再说他不降。曹操留不住他,让张辽去试探。关羽叹了口气说:“吾极知曹公待我厚,然吾受刘将军厚恩,誓以共死,不可背之。

吾终不留,吾要当立效以报曹公乃去。”——等我把这份恩情报了,我就走。这话说得坦荡。

后来他斩了颜良,把曹操赏赐的东西全部封好留下,写了一封告辞信,投奔刘备去了。曹操身边的人要追,曹操说:“彼各为其主,勿追也。”

这样的关羽,曹操是佩服的。刘备是信任的。可谁都没想到,这份信任和佩服,后来成了他的催命符。

刘备拿下益州后,把荆州交给了关羽。荆州是蜀汉的命门,北接曹魏,东连孙吴。

刘备把命门交给关羽,是对他最大的信任。可关羽不懂外交。

诸葛亮临走前嘱咐他“北拒曹魏,东联孙吴”,八个字他只听进去四个。他觉得孙权配不上跟自己结亲——“虎女安配犬子?”一句话把东吴得罪了个干净。

建安二十四年,关羽率军攻打樊城。

天降大雨,汉水暴涨,于禁所督七军全部被淹。于禁投降,庞德不降被杀。关羽“威震华夏”,曹操一度想迁都避其锋芒。

可就在他最风光的时候,东吴的刀从背后捅了过来。

吕蒙白衣渡江,抄了关羽的后路。前方是徐晃的援军,后方是空了的荆州,盟友成了敌人。

关羽退守麦城,兵败被俘,最终被孙权斩首。首级送到了曹操那里,曹操以诸侯之礼安葬了他。一个杀他的人和一个敬他的人,用这种方式完成了对他的告别。

陈寿在传记最后写了一段评语:“关羽、张飞皆称万人之敌,为世虎臣。羽报效曹公,飞义释严颜,并有国士之风。然羽刚而自矜,飞暴而无恩,以短取败,理数之常也。”——“以短取败”,用自己的短板取败,是理所当然的事。

这就是历史的关羽——能打,忠诚,但骄傲,刚愎,不懂政治。

他不是神,是一个有血有肉、有优点也有致命缺点的人。可恰恰是这个人,后来被供上了神坛。

从隋唐到宋元,从民间到朝廷,关公庙越建越多。到了明代,他被封为“三界伏魔大帝神威远镇天尊关圣帝君”。

一个败走麦城的失败者,成了“武圣”。

为什么?因为他身上有一种普通人做不到的东西。

曹操对他那么好,他还是走了,因为他答应过刘备。孙权来示好,他骂回去,因为他瞧不上。

他这辈子认准了一个人、一件事,就不回头。

哪怕前面是死路——他知道荆州是险地,知道东吴在背后磨刀,可他还是要打樊城。

因为他觉得能赢。这种“我觉得能赢”的信念,让他威震华夏,也让他身首异处。

我有时候想,关羽在麦城的那一夜,会后悔吗?后悔没有对孙权客气一点?后悔不该打樊城?

史书没有写。

但我想他不会。他就是那种人——做的时候不犹豫,输了也不后悔。

成也骄傲,败也骄傲,从头到尾一个样。这种不回头的人,活在世上让人又敬又怕。敬的是他的纯粹,怕的是他的固执。

可偏偏是这样的人,最后成了神。因为普通人做不到一辈子不低头,所以把一个永远不低头的人供起来,好像自己也能借到一点光。

那个从河东逃亡出来的年轻人,一定想不到自己死后会被千万人跪拜。

他只是一个骄傲到死的凡人,可他的骄傲里有一样东西——忠诚。

对一个人的忠诚,对一句话的忠诚,对一个选择的忠诚。

这忠诚最后要了他的命,可也让他在死后活了一千八百年。

麦城的风早就停了。关帝庙的香火还在烧。

打开网易新闻 查看精彩图片

每一个跪在关公像前的人,求的是平安、是财运、是前途。

可关公自己这辈子,平安离他远,财运他没在乎过,前途走到一半就断了。

他唯一有的,就是那份到死都不肯改的骄傲。而这份骄傲,让他没能守住荆州,成为一个败军之将,活成了一个民族的精神图腾。