打开网易新闻 查看精彩图片

上周五下午,附近一条流暴涨,冲进克里斯特尔城以南这个已有数十年历史、以西班牙裔居民为主的社区,造成严重破坏。县政府发布紧急疏散令后,佩雷斯和许多家庭匆忙逃离自己从小长大的房子。洪灾过后,作为克里斯特尔城一个工薪阶层、低收入聚居区的丘拉维斯塔,居民们开始在废墟中翻找,查看父辈建起的房屋已被掏空、塌陷的地基,同时承受巨大损失,也面对一连串新的问题:他们是否负担得起重建。

打开网易新闻 查看精彩图片

对得州中部大片地区来说,这样的情形已越来越常见。夏季暴雨持续袭击当地,土壤吸饱水分,河流水位暴涨,过量洪水淹没社区,居民在混乱中设法撤离。尤瓦尔迪县和克尔县部分地区在几天内降雨量高达28英寸。此次洪灾造成2人死亡。“我们没想到会淹成这个样子。”萨瓦拉县应急管理协调员杰西·瓜哈尔多说。

“我们没想到事情会变成这样”周一,烈日炙烤着丘拉维斯塔,蟋蟀的叫声几乎盖过一切。距离居民获准返家还不到24小时。经历仓促撤离后,许多人并不知道回家后会看到什么。有些人回来时发现损失不大,另一些人则失去了一切。震惊、悲伤,以及这场灾难带来的不断增加的意外开支,成了居民共同面对的现实。

对哈维尔·桑塔纳和阿古斯丁·桑塔纳兄弟来说,拆掉被淹的老宅似乎是最现实的选择。阿古斯丁住在隔壁一辆活动房车里,洪水来时,他和父亲胡安撤到镇上一位亲戚家中,母亲胡安妮塔当时正在上班。他们之所以知道该离开,是因为阿古斯丁的妻子一直在脸书上查看消息。当她看到洪水已经漫过水晶舞厅——当地一处颇有名气、常办婚礼和15岁成人礼的场地——就催他们赶紧撤离。

打开网易新闻 查看精彩图片

兄弟二人查看了这栋父亲在20世纪80年代建起的老房子。他们说,洪水冲毁了地基。父母没有给这栋房子投保。为了盖这栋房子,他们当年还拆掉了另一栋房子。如今,这个家庭一下子多了许多新的焦虑:父亲要做透析,母亲患有糖尿病,而他们对接下来怎么办几乎毫无头绪。“我们没想到事情会变成这样。”胡安说,“这是我们费了那么多力气才建起来的家。”

也有一些房屋幸免于难,比如阿曼迪娜·奥尔特加和卡洛斯·奥尔特加夫妇的活动房屋。房子架在桩柱上,离地较高,因此没有进水。尽管如此,在家人的坚持下,尤其是在儿媳不断查看社交媒体消息后,这对65岁和66岁的退休夫妇还是在周四离开了社区。周五,他们回家想再收拾一些东西,却突然遇上洪水猛涨,头顶还有一架直升机盘旋,机上扩音器命令他们立即离开。

打开网易新闻 查看精彩图片

这对退休夫妇的开支很快累积起来,包括住酒店和清理房屋的费用。房子还得再次熏蒸消毒,这又要花掉数百美元。家里的两辆车也都坏了。“我们获取信息只能靠家人。”阿曼迪娜说,“我们给县里打电话,他们让我们去看脸书。可我们根本没有那个。”

那一周,克里斯特尔城的降雨量还不到1英寸。小镇之所以被淹,是因为纽埃塞斯河裹挟着在尤瓦尔迪县积聚的洪水顺流而下,河水从周四到周五一夜之间由8英尺涨到30英尺。萨瓦拉县官员主要依靠社交媒体和挨家敲门来提醒居民。瓜哈尔多说,县政府于7月15日设立应急行动中心,协调萨瓦拉县非建制地区的救援工作,包括丘拉维斯塔、克里斯特尔城以北的拉普赖尔,以及同样遭遇洪水的贝茨维尔。

“我们当时处理的所有风险,都是因为有人没有按照通知撤离。”瓜哈尔多说,并补充说,当天发布的疏散令属于自愿性质。瓜哈尔多表示,急救人员共救出100多人。

瓜哈尔多说,县政府在周五首次对丘拉维斯塔居民发布强制疏散令。县里主要依赖社交媒体发出提醒,同时由警长办公室派人进入社区通知。瓜哈尔多表示,大多数人在洪水到达丘拉维斯塔前都得到了足够提前的通知,但有关时间安排的问题,他建议向警长办公室询问。

打开网易新闻 查看精彩图片

警长办公室周二拒绝回答相关问题,称将通过社交媒体发布新闻稿。县法官杰西·冈萨雷斯周二也拒绝回答提问。瓜哈尔多说,河水共损坏183处房产,其中近一半被业主认定已不适合居住。他还表示,县政府在首次灾害声明中申报的损失,已经超过联邦政府现有可用资金规模。

重建需要时间,也需要钱。丘拉维斯塔的许多家庭仍不清楚该如何着手重建社区。这里的居民要么已经退休,要么依赖单一收入来源,例如社会保障金或残障福利。还有一些人依靠家属接济,而这些家属很多住在数百英里之外。随着联邦政府收集损失范围的信息,财政援助或许有望到来,但相关款项短期内仍难以到账。

打开网易新闻 查看精彩图片

佩雷斯的房子也被洪水冲毁。她在一家电话营销公司负责账单工作。自从有关部门周日重新开放该地区后,佩雷斯和家人已经花了数小时清理房屋,因此请了几天假。他们还尽力帮助其他家庭,一度做了75个汉堡分发出去。

打开网易新闻 查看精彩图片

但还有很多事没有做完。她还得清理一间堆满父亲遗物的房间,只是至今还没有鼓起勇气动手。她不上班的日子没有工资。家里也不确定该如何负担修房费用,以及如何帮助住在这栋房子里、身体部分残障的兄弟。为此,他们在“去资助我”平台上发起募捐,目前共收到310美元捐款。虽然一家人庆幸没有人丧生,但他们仍在面对房屋结构受损带来的现实。看到这一切,仍令人难过,令人心碎。