"落草为寇"这个词你听过——强盗下山落草。但"落草"这个词,本来不是讲强盗的。

你家奶奶那辈,管生孩子叫"落草"。

为什么生孩子叫"落草"?因为古代女人生孩子,真在草堆上生。

《礼记·内则》——两千多年前西汉戴圣编的儒家经典——里头写着:妇人临产,下地铺草,蹲坐其上分娩。这不是讲强盗,是讲生孩子的。

南北朝刘宋医家陈延之写过一句话,被记到现在:“古时妇人产,下地坐草,法如就死也。”——女人下地蹲在草上生孩子,跟去刑场一样。

为什么蹲着生不躺着生?古代没有现代产床,蹲坐姿势利用骨盆出口加地心引力,比平躺好生。中医古法说"产母用力如便势"——蹲着用力和大便一个道理。这姿势一直用到1950年代前中国农村,比现代产科早了一千多年。

地下铺的不是棉褥,是稻草、麦秸。穷人用稻草,富人也用稻草——古代不能在床上生,污血冲了炕神对母婴不利,所以无论贫富,生孩子都要下地坐草。地下铺一捆草,产妇蹲上去,旁边两位老妇一左一右抱住腰——这叫"抱腰"。这词一直用到民国,今天北京话里还留着"抱腰"的说法。

打开网易新闻 查看精彩图片

临产的时候,地下铺草,旁边炭火盆烧着,使产妇脐下、腿膝间常有热气。冬天尤其要烧,不然产妇冻死在草上是常事。铺草的时候还要念咒。南宋陈自明《妇人大全良方》里记着铺草时的咒子——“玄乌、商羊、姊妹相传”——念完才能铺,一边生孩子一边念咒求神。

古代女人生孩子九死一生。陈延之说"法如就死也"——上刑场。难产的、大出血的、孩子横位的、脐带绕颈的,全凭命。汉唐之间女人生孩子的死亡率,学者估算大约一成到三成。一个村子里,女人生五个孩子活三个是常事。"小产死"三个字在族谱里写了几千年。

打开网易新闻 查看精彩图片

“落草"这个词,本来是讲生孩子的——孩子生在草上,叫"落草”。后来怎么变成了"落草为寇"?

强盗逃入山林,叫"落草为寇"——山林在古代叫"草莽"。强盗"落草",是逃进草莽避难。可"落草"这个词最早的意思,是女人生孩子——两条都是"草",但意思差了十万八千里。一个是新生命落地,一个是亡命徒进山。

明清小说里"落草"还在生孩子意思上用。《红楼梦》里贾宝玉出生那一段,写"落草时嘴里含着一块玉"——"落草"就是生下来。《金瓶梅》里也用"落草"讲生孩子。这词从两千多年前的《礼记》一直用到清末民国,意思一直是生孩子。

你家奶奶的奶奶那辈,生孩子还是这么叫的——“她落草了”,意思是她生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1950年代前中国农村还在用"落草"这个词,村里女人生孩子还是下地蹲在草上生。直到村里有了卫生院,有了接生员,有了产床——女人才不用再生在草堆上。

"落草"这个词,两千年前是讲生孩子的,两千年后还在用——只不过没人记得它本来的意思了,只剩下"落草为寇"挂在嘴上。

你今天去医院生孩子,产床、麻醉、医生、护士、监护仪——一条命接一条命。你奶奶的奶奶那年代,产房就是堂屋地上铺的一捆稻草,旁边蹲着婆婆,门外烧着一盆炭火,铺草时还要念一句"玄乌、商羊、姊妹相传"。她落草那天,全家是当上刑场在等的。

(本文基于史料整理,部分场景为合理还原)