川观新闻记者 王培哲 蒋京洲
7月23日晚，长征三号乙火箭托举天链二号06星升空，火箭上升过程中，被一道刺眼的闪电正面击中，这一幕被镜头清晰地记录下来。很多人看到这一幕瞬间捏了一把汗：火箭被雷劈了，到底会不会坏？当然不会——卫星顺利入轨，任务圆满成功。
很多人以为，火箭被闪电击中纯属运气不好“挨了雷劈”。但真相是，火箭在穿过云层时，它自己就是一根巨大的“引雷针”。火箭高耸的金属箭体，加上尾部喷出的几千度高温电离尾焰，相当于在天地之间架起了一条几千米长的超长导线，很容易直接触发云层放电，这在气象学上叫“触发雷击”。
既然是自己引来的雷，火箭为什么还能全身而退？
因为现代火箭在设计之初，就穿上了一层“铠甲”。强大的闪电电流击中火箭后，只会沿着外壳和导电皮层迅速传导，并通过尾部气体释放出去。而里面的卫星、飞控计算机和核心线路，都被高强度的电磁屏蔽和防过压保护层包裹得死死的，电流根本进不去。
在航天史上，火箭遭雷击并不是第一次发生，结局天差地别。
最惊险的一次发生在1969年，美国阿波罗12号登月飞船发射。起飞仅仅36秒，火箭就被闪电连续击中两次，飞船上的仪表盘瞬间全黑，主要电力系统直接瘫痪。幸运的是，宇航员和地面指挥中心凭借超强的心理素质重启了关键设备，不仅飞船没坏，最终还成功登上了月球。
但也有没那么幸运的。1987年，美国的一枚阿特拉斯火箭在雷雨中发射遭遇雷击。强大的电流瞬间损坏了导航计算机的内存，导致火箭在空中失去控制、剧烈翻滚，最终只能在半空中被破坏解体。
到了2019年，俄罗斯联盟号火箭发射时也被闪电击中，但凭借过硬的防雷设计，同样毫发无损地把卫星送入了预定轨道。
既然雷击有风险，火箭到底能不能顶着雷电天气发射？
答案是：不能硬来。所有发射场都有严格的气象窗口标准，如果监测到强雷暴或者高空强电场，发射会被推迟。但如果只是普通降雨，高空电场在安全临界值以内，发射就会按计划进行。只不过天空中的电场瞬息万变，一旦火箭穿云时触发了静电释放，就会出现我们看到的“闪电接力”。
这次长三乙火箭被闪电击中却依然稳稳入轨，惊心动魄背后，是中国航天强大制造和发射能力的一次实战检验。
热门跟贴