婚宴的喧闹声隔着半条街都听得见。
我抱着巨大的肚子，羊水顺着裤腿滴滴答答往下淌，把拖鞋都浸透了。
手机那头音乐声、笑声、碰杯声混在一起，他的声音断断续续：“可欣，我……我现在真走不开，你再等等……”
护士抢过手机：“先生，你爱人要生了，第一胎，妊娠期高血压，很危险！”
电话那头沉默了几秒。
然后我听见一个女人的声音：“圣杰，快点，该咱们敬酒了。”
电话挂了。
护士看着我，眼眶红了。
我咬着牙，自己爬上了救护车。
三天后，他拎着一袋剩菜回来了。领口上，口红印还没干透。
我爸什么都没说。他转身回了家，把那张我亲手搭起来的婴儿床，从六楼阳台扔了下去。
01
我叫沈可欣，县城初中语文老师。
和张圣杰结婚三年，日子平淡，但也踏实。
他在县建筑公司当项目经理，工资不高不低，人长得精神，说话办事都体面。
我妈走得早，我爸沈海一个人把我拉扯大，所以我对婚姻的要求不高，只要男人靠谱就行。
当初张圣杰追我的时候，我观察了半年才点头。
他不抽烟不喝酒，见了我爸叫叔，逢年过节都提着东西上门。
我爸说，这小伙子行，可以嫁。
嫁过去第一年，确实挺好。
他每天下班就回家，偶尔加班会提前打电话。
我怀孕以后，他更是把我当祖宗伺候，半夜想吃什么，他二话不说就去买。
我以为这辈子就这样了，平平淡淡的，挺好。
变化是从今年春天开始的。
李婉清回来了。
她是张圣杰的大学初恋，三年前嫁到县城，听说她老公是做工程的，日子过得挺风光。
但今年年后就有传言，说她老公在外面有人了，还动手打她。
这些事情本来跟我不相干，可张圣杰的手机开始频繁响。
起初我没在意。
他跟我说是同学群里在组织聚会，后来又说李婉清找他帮个忙，说她老公公司的项目跟他的业务有交集。
我当时还天真地觉得，都是过去的事了，人家现在过得不好，帮一把也是应该的。
现在想起来，我真该扇自己两巴掌。
那天晚上张圣杰去洗澡，手机搁茶几上，屏幕亮了一下。
我瞥了一眼，是微信消息，备注名“婉清”。
我本来不想看，但那行字太短了，一眼就扫完了：“圣杰，我想你了。”
我拿着手机的手在发抖。
张圣杰出来的时候，我已经把手机放回原处了。
他擦着头发，问我怎么了，我说没事，就是有点不舒服。
他凑过来摸了摸我肚子，说宝宝乖，别折腾妈妈。
我看着他满脸笑意的样子，心里像吃了苍蝇一样难受。
后来的日子，我学会了偷偷看他的手机。
李婉清的消息一条接一条，有时候是深夜的照片，有时候是语音，我听了一次，声音很甜，带着哭腔。
她说她老公打她，说她过得很苦，说后悔当初没选他。
张圣杰的回复还算克制，但也克制不到哪去，总是那几句“别难过”
“注意身体”
“有什么需要跟我说”。
他说这话的时候，怎么就不想想，他老婆怀孕八个月了，一个人挺着肚子在家，他有没有说过一句“别难过”？
我忍了。
因为肚子越来越大，情绪不稳对胎儿不好。
邓语桐骂我没出息，说你就是太惯着他了。
邓语桐是我闺蜜，县卫生院的助产士，她的嘴比刀子还快。
她说沈可欣你信不信，李婉清就是故意的，她知道自己过不好，就来搅你们的。
我不信。
但我错了。
02
李婉清补办婚礼的消息，是邓语桐通过别人发给我的。
那天下午我正躺在床上，邓语桐突然拨了个视频，劈头盖脸一句：“可欣，你看这个。”
是一张请柬的照片，烫金的，中间印着一对新人的名字。男的名字我不认识，女的名字我认识——李婉清。日期是那个礼拜六。
“这女的怎么又结一次？”邓语桐嗓门大，“不是说她嫁了县城首富吗？”
我说不清楚。
邓语桐说你等着，我打听打听。
过了没十分钟她回复了：李婉清跟她老公感情不好，但没离，说是补办婚礼，其实就是她家老头出钱办个排场，好让李婉清在婆家有点面子。
“她爱办不办，关我什么事。”我说这话的时候，手已经在抖了。
“你傻啊，你不看看是哪天？”邓语桐急了，“礼拜六！你家张圣杰礼拜六不是说要出差？”
我心里咯噔一下。
张圣杰确实说了，说礼拜五下午去隔壁县，有个工地验收，礼拜天晚上回来。
他说得一本正经，连行李都收拾好了，还叮嘱我别乱跑，有什么事给他打电话。
那晚张圣杰回来得很晚，身上有酒味。
他进门就笑着说，公司几个领导聚餐，为项目的事。
我看着他，心里一直在喊：你说啊，你说你礼拜六要去哪。
可是他没有，他洗完澡就睡了，很快打起了呼噜。
我睡不着。
凌晨两点，我爬起来，拿起他的手机，输入密码。
他的密码从来都是我生日，从没改过。
微信一打开，映入眼帘的就是李婉清的头像，消息界面在最上面。
我点进去，往上翻。
李婉清发了至少五十条消息，时间跨度好几个月。
四月初她说“你老婆怀孕了，恭喜啊”，五月她说“心里难受，想找人说话”，六月她说“你当年要是娶了我，今天肯定不一样”。
她一边说一边哭，文字夹着语音，每一段都像刀子。
张圣杰的回复不多，但每一条都留着。她说想他了，他回“别乱说”。她说她老公打她了，他回“心疼你”。她说要见他一面，他回“有机会吧”。
他们约好了，在酒店见面。
那个酒店就在县城边上，三楼306房间。时间就是礼拜六晚上。
我把手机放回原处，睁眼躺到天亮。
肚子里的孩子动了一下，隔着肚皮轻轻踢了一下我的肋骨。
我摸摸肚子，眼泪无声地淌下来，从眼角滑到枕头里，湿了一片。
第二天一早，我像往常一样给他做早饭。
他吃了两个包子，喝了杯豆浆，拎着行李箱出门了。
临走前他弯下腰亲了亲我的额头，说：“好好在家，我回来给你带好吃的。”
我带笑点头：“行，你路上小心。”
门关上的那一刻，我听见自己心里有什么东西咔嗒一声断了。我低头看了看肚子，孩子又踢了一下。这个家，还有这个男人，还值不值得？
我拨了邓语桐的电话。她听完沉默了很久，最后说：“可欣，你要坚持住，有什么事给我打电话。”
“嗯。”
挂了电话，我一个人在沙发上坐了很久。
李婉清要补办婚礼？呵，她不是补办婚礼，她是补给我看的。
03
礼拜六，下午四点。
我正坐在沙发上织毛衣，突然感觉小腹一阵绞痛，紧接着一股热流顺着腿淌下来。我低头一看，羊水破了，裤子湿了一大片。
第一反应是打电话给张圣杰。
我拨过去，没人接。
又拨，还是没人接。
直到第四遍，电话才通了，那边传来巨大的音乐声和人群的喧闹声，他在大声说话，但我听不清。
我吼了一句：“我羊水破了！”
他顿了一下：“你说什么？”
“我说我羊水破了！你快回来！”
电话那头安静了几秒，音乐声小了，他似乎走到了一个安静的地方。然后他说：“可欣，我现在真走不开，你再等等，我这边结束就回来。”
“等什么等？孩子要生了！”
“你先去医院，我马上联系我爸妈……”
“张圣杰！你现在在哪？”
他没回答。
然后我听见了那个声音，是从他身边传来的，很近，很甜，带着笑：“圣杰，快点啊，该咱们敬酒了。”
是李婉清。
电话挂断了。
我愣在原地，手机从手里滑落到地上。
我弯腰去捡，肚子太大，腰弯不下去。
我蹲下来，艰难地捡起手机，拨了120，然后拨了邓语桐的电话。
电话一接通我就哭了：“语桐，我羊水破了……”
邓语桐急了：“你别动！躺下！我马上来！”
救护车来得很快。120的急救员抬着担架上来，一个年轻的小伙子看了看我的情况，眉头皱了起来：“家属呢？”
我一个人。
上了救护车，急救员给我吸氧，量血压，一边量一边说：“血压有点高，别紧张，深呼吸。”我躺在担架上，眼睛看着车顶，脑子里一片空白。
邓语桐的电话又打过来，说她已经在医院等着了。
到了卫生院急诊，邓语桐推着轮椅冲出来，我看着她，眼泪又开始流。
她一句话没说，把我推进了产房。
医生检查完出来说，妊娠期高血压，胎儿偏大，必须马上剖腹产，家属签字。
邓语桐说她签，医生不同意，说必须直系亲属或者配偶。
邓语桐吼：“她老公不在！她爸马上到！”
沈海是半个小时后赶到的。
他进来的时候我正躺在手术室里，隔着一道门，我看见他在走廊里来回踱步，头发乱糟糟的，衣服扣子都扣错了。
他平时那么讲究的一个人，今天连鞋都没换，一双拖鞋跑了一路。
签字的时候，他手抖得写不了自己的名字。
邓语桐攥着他的手，一个笔画一个笔画地教他写。
他写完了，把笔往桌上一拍，问了一句：“张圣杰呢？”
邓语桐没说话。
他什么都明白了。
手术很顺利，孩子六个半小时后出生了，女孩，六斤八两，哭声洪亮。
护士把孩子抱到我枕边，我侧过头看她，小家伙眼睛还没睁开，嘴巴一张一合的，像只小猫。
我伸手碰了碰她的脸，眼泪又下来了。
邓语桐站在床边，看着我的样子，嘴一瘪，差点也哭了。她问我感觉怎么样，我说疼，浑身都疼。她抹了把脸，说你等着，我去给你拿止痛泵。
生完孩子的第一个晚上，我一直在等他的电话。
电话没来。
手机关机。
04
第三天早上，我正给孩子喂奶，门口传来一阵窸窸窣窣的声音。
我抬头一看，张圣杰站在门口。
他一进门，我差点没认出来。
他西装皱巴巴的，领带歪到一边，脸上挂着熬夜的黑眼圈，头发油乎乎地贴着头皮。
他左手提着个塑料袋，里面有打包盒，另一个手还攥着一瓶没喝完的矿泉水。
他看见我，挤出一个笑：“可欣，我回来了。”
那一刻，我脑子里闪过了很多念头。
我想质问他去了哪里，想骂他为什么不接电话，想问他是不是跟李婉清在一起，想问他知不知道我差点死在手术台上。
但那些话堵在嗓子眼里，一句都说不出来。
他走过来，把塑料袋放在床头柜上，弯腰看了看孩子：“闺女？长得真好看，像你。”
我没说话。
他打开塑料袋，从里面掏出几个打包盒，盒子上还带着酒店的定制标。
他一个一个打开，四喜丸子、椒盐大虾、清蒸鲈鱼，还有大半瓶茅台。
他说：“昨天的婚礼，菜做得不错，我看没怎么动，就给你打包回来了，你尝尝。”
我的眼睛盯着打包盒上的logo，那是一家酒店的标志，也是李婉清补办婚礼的地方。
就那一瞬间，我突然看见他衣领上，嘴唇的位置，有一道浅浅的痕迹，淡粉色，是口红印。
护士查房推门进来，看见这一幕，愣住了。
邓语桐正好也来了，她站在门口，盯着张圣杰看了三秒，又看了看他手里的剩菜和大虾，忽然笑了，笑声里带着狠劲：“张圣杰，你真行。”
张圣杰脸上有点挂不住：“语桐，你说话别那么难听，我不是……”
“你不是什么？”邓语桐把门推开，“你老婆羊水破了，一个人叫120，一个人进手术室，你爸签的字！你倒好，提着剩菜回来了？这菜谁吃过的？”
张圣杰脸色变了：“你什么意思？”
“我说你衣领上的口红印是哪个女人的？”
张圣杰低头看了看领口，脸色刷地白了。他伸手一摸，手指上沾了淡淡的粉红色。他看着那抹颜色，嘴唇抖了一下，什么话都说不出来了。
邓语桐拿起桌子上的剩菜，直接扔进了垃圾桶。
“滚。”
张圣杰脸憋得通红，他看看我，又看看垃圾桶，最后什么都没说，转身走了。
门关上后，病房里安静了很久。
孩子醒了，发出小小的哭声。
我抱着她，轻轻拍着她的后背。
邓语桐坐在床边，攥着我的手，两个人谁都没说话。
我的眼泪顺着脸颊流下来，滴在孩子的包被上。
邓语桐终于开口了：“可欣，别哭了，不值得。”
“我知道。”我说，“我知道。”
但我还是忍不住。
那些眼泪像开了闸，怎么也止不住。
我抱着刚出生的女儿，在病床上哭了很久。
直到护士进来换药，看见我红肿的眼睛，她叹了口气，轻轻说了一句：“沈老师，月子里不能哭，对眼睛不好。”
我点头，擦干眼泪，看着怀里的孩子。
小家伙闭着眼睛，睡得很安稳。
她不知道这个世界有多脏。
但她会知道的。
05
我爸是中午过来的。
他回家换了一身干净衣裳，手里提着保温桶，里面是外婆从乡下带来的鸡汤。
他把保温桶放在床头柜上，看了看孩子，又看了看我，嘴角动了动，问了一句：“张圣杰来过了？”
我点头。
“他还有脸来。”邓语桐在旁边嘟囔，“衣领上顶着一个大口红印，提着一袋子剩菜剩饭，当谁不知道他去干嘛了。”
我爸没说话，他从口袋里摸出一根烟，想点，又想起这是病房，把烟塞回去了。
他坐在床边的塑料凳上，搓着手，手背上的青筋一根根鼓起来。
我知道他在忍，他从小到大都是这样，越是生气越不说话，手上的青筋会一根根鼓起来，像要炸开一样。
“爸，”我叫了他一声，“我没事。”
他看了我一眼，那一眼里有心疼，也有愤怒，但更多的是自责。他大概在想，当初看走了眼，把女儿嫁给了这么个东西。
“妮儿，”他开口了，嗓子有点哑，“你好好养着，这件事，爸来办。”
“爸，你别乱来。”
“我心里有数。”
他没多坐，站起来走了。
走到门口又回头看了一眼孩子，小家伙正好睁开眼睛，黑亮黑亮的，像两颗葡萄。
我爸的嘴角终于软了一下，弯出一个极淡的弧度，然后转身走了。
那天晚上，张圣杰没有来。第二天也没有。到了第三天，我没有等到他，却等来了张翠芳。
张翠芳进门的时候，脸色很不好看。
她没看我，先看孩子，围着婴儿床转了两圈，嘴里开始往外冒话：“哎哟，这孩子长得可真随她爸，这鼻子，这眼睛，简直一个模子刻出来的。”她看了我一眼，“可欣啊，你也是个大人了，怎么还这么不懂事？不就是出差去了两天，你至于闹成这样？”
我没搭话。
她见状，气焰更盛：“圣杰为了这个家容易吗？天天在外头跑，你们还给他气受。我听说了，你爸把婴儿床都扔了？那是我们老张家买的床！扔那干什么！”
我抬起头，看着她的眼睛：“妈，你知道他去了哪吗？”
“他出差！”她理直气壮，“合同都在他包里，不信你自己去看！”
“他去了李婉清的婚礼。”
张翠芳愣了一下，脸色变了。
她张了张嘴，又闭上，最后支支吾吾地说：“那……那他去也是因为工作，人家请他，他能不去吗？再说了，那都是过去的事了，你至于上纲上线的？”
“我羊水破了那天，他在敬酒。”
“你……”
“妈，你把李婉清请柬拿出来给我看看。”
张翠芳顿时像被踩住了尾巴，整个人跳起来：“你什么意思？你怀疑我？”
“我没怀疑你，我只是想看看。”
她嘴唇哆嗦了半天，忽然换了个语气，软下来，带着哀求：“可欣，你就当给妈一个面子，这事就这么算了，以后他再也不敢了。看孩子的面上，你总不能让孩子没爹吧。”
我心里一酸。
有爹跟没爹有什么区别？
走廊里传来脚步声。邓语桐推门进来，看见张翠芳，先是愣了一下，然后笑了：“哟，张家阿姨，您来啦？怎么没带您儿子一起去呀？”
张翠芳脸色一沉：“你这姑娘说话怎么这么难听？”
“我得说话好听点，”邓语桐不紧不慢地说，“不然您儿子怎么知道自己干的什么好事？”
她从手机里翻出一段视频，点开。
手机屏幕上，张圣杰穿着西装，端着酒杯，对着镜头笑着。
李婉清站在他旁边，穿着大红色长裙，面上带着笑，手里也端着一个杯子。
他们正对着镜头碰杯，周围有人在起哄：“喝交杯酒！喝交杯酒！”
张翠芳看了一眼，脸彻底垮了。她伸手想夺手机，邓语桐躲开了。
“您看清楚，这就是您嘴里‘出差’的好儿子，在人家婚礼上喝交杯酒。您儿媳妇在医院等剖腹产的时候，他在那碰杯呢。”
张翠芳的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦了半天，最后憋出一句：“那……那也是别人撺掇的，他一个大男人，能有什么办法？”
“他没办法？”
“我儿子我了解，他……”
“您当然了解您儿子，”邓语桐收了手机，走到张翠芳面前，声音不大，但字字清晰，“您儿子电话关机的时候，您儿媳妇在产房里签字。签字纸上写着‘妊娠期高血压，剖腹产，风险自担’。您是过来人，您知道那是什么意思。”
张翠芳闭嘴了。
她站在原地，嘴唇哆嗦着，眼眶有点红。不知道是气的还是羞的。她看了看我，又看了看孩子，最后重重叹了口气，转身走了。
门关上后，病房里安静了。
邓语桐坐在床边，握住我的手：“可欣，你跟我说实话，你想怎么办？”
我看着怀里的孩子，她正安静地吮吸着奶水，小小的手指攥着我的手，一个也不肯松。
“我不知道。”我老实说。
“你要忍？还是要走？”
我想了很久，最后说了一句：“我想先出院。”
06
出院那天，我爸来接我。
他没有多说话，把我的东西收拾好，抱着孩子走在前面。我坐在轮椅上，邓语桐推着我，慢慢走出医院大门。
门口停着一辆车，是邻居老刘的面包车。老刘看见我出来，笑呵呵地打开车门：“可欣，叔送你们回去。”
我说谢谢叔，老刘摆摆手：“谢什么谢，邻里邻居的。”
一路上，我爸坐在副驾驶，抱着孩子，一句话不说。
他抱着孩子的姿势很笨拙，像个不会玩玩具的孩子，两只手僵硬地托着襁褓，生怕一动就弄疼了她。
我看着他手背上那些密密麻麻的皱纹和老茧，鼻子突然一酸。
车到楼下停下。老刘帮我拎着东西，我爸抱着孩子先上楼。我刚走到楼门口，忽然听见楼上传来一声巨响。
砰！
像是有什么重物砸在了地上。
老刘吓了一跳：“什么声音？”
我感觉不对劲，冲进楼道往上跑，跑得上气不接下气。我的伤口还没愈合好，每跑一步都疼，但是我顾不上那么多了。
到了六楼，我愣住了。
我家阳台的门大开着。地上有一层薄薄的木屑。我跑到阳台边，往下看。
然后我就看见了。
热门跟贴