我假装恨你,假装了很久。久到连自己都快信了。
其实哪有那么深的恨。不过是有些遗憾,一直没能安放。每次想起你,那种渴望还在,像没来得及学会收场的潮水,一遍遍拍回来。我还是会假装无所谓,假装你从未来过。可夜深人静时,心底某个地方清清楚楚地知道——我依然爱你。
你呢?你大概早就不这样想了。毕竟我们都长大了,都有权利放下那些本该放下的东西。你有新的人了,你的笑也不再属于我。这一点,我比谁都更早地察觉到。看见你幸福的样子,我心里竟然有些奇怪的平静。不是不痛,而是痛过之后,终于能承认:你快乐这件事,对我而言,从来不是一种伤害。
我曾一遍遍问自己,遇见你是不是一场错误时间的安排。是不是如果再早一点,或者再晚一点,结局就会不一样。答案反复兜转,最后落在同一句话上——我们并没有爱错,我们只是那时都还没学会怎么爱。你爱得太快,在我还没能辨别心动的时候;而等我终于意识到有多爱,你的耐心已经用完了。不是谁的错,是两个还在学爱的人,撞在了同一个课堂里,又恰好错过了下课铃。
我常想,如果当时我能早一点懂,能在你一次次向我走来的时候,就稳稳接住你,是不是今天站在你身边的,就会是我。可时间没给我这个机会。它像一个严厉的老师,把我的迟钝和笨拙,都刻成了“来不及”。我学会爱你的时候,你已经教完了所有的课,转身走了。
我原谅你了。你知道的,在我心里,我早就原谅你了。那些小小的伤害,那些说不清的疏远,我都理解成我们都在磕磕绊绊地学习。可你有没有原谅过我呢?我从来没等到那句“没关系”,不过好像也不重要了。爱走到最后,留下的不是对不对得起,而是还能不能温柔地想起彼此。我想,我可以了。
我还是会想起那些日子。想起我们曾经那么近,近到我能听见你呼吸里的犹豫。而那些犹豫,现在回想起来,不过是我们两个初学者,捧着彼此的心,不知道该用多大的力气才不弄疼对方。我们都太年轻,年轻到以为爱是天生的本领,后来才明白,爱是一种需要练习的能力。
我甚至到现在还在学。学怎么在夜深的时候不让自己掉进回忆的窟窿,学怎么不在别人的脸上寻找你的影子,学怎么坦然接受“我们”已经没有“们”了。我想你也是,在另一个没有我的生活里,慢慢摸索着怎么爱得更从容。我们都没有失败,我们只是在学会之前,就被命运推着散了场。
如果现在还能对你说一句话,我不会再说“回来”。我会说,谢谢你,陪我上过那堂关于爱的早课。课程有点短,笔记有点潦草,但我记了一辈子。如今我终于明白,所谓错的时间,不过是我们还没准备好成为彼此对的人。而当你我真正学会爱的时候,时间已经很温柔地,把我们领向了各自该去的地方。
热门跟贴