母亲把那件原本尺寸偏小的红色敬酒服强行塞进我的行李箱时，甚至没有抬头看我一眼。拉链因为衣服太多卡住了，她用力拽了两下，发出刺耳的声响。
“你姐从小身体就弱，受不得惊吓。沈家那个情况你又不是不知道，那是去享福的吗？那是去守活寡、去伺候疯子的。你皮实，从小什么苦没吃过？你去最合适。”
坐在床沿的林夏正慢条斯理地剥着一个橘子，听到母亲的话，她嘴角难以克制地上扬了一下，将橘子瓣丢进嘴里，嚼出很响的水分声。
她没有看我，而是盯着自己刚做好的裸色美甲，轻描淡写地补了一句：“再说了，沈家给的彩礼可是足足三百万，妈这不也是为了给弟弟留点老婆本嘛。你去沈家，就算沈二少爷脾气差点，至少衣食无忧，比你现在那个破公司强多了。”
我看着那只被硬塞得变了形的暗红色行李箱，没有争辩，也没有哭闹。二十四年的生活经验早就教会我，在这个家里，林夏是易碎的瓷器，我是垫在桌脚下的那块砖。
沈家二少爷沈宴，半年前在一场车祸兼火灾中毁了容，双腿重度烧伤，据说落下了终身残疾。更可怕的是传闻说他性情大变，变得暴戾嗜血，动辄砸东西打人，甚至把之前的两个护工折磨得进了精神病院。沈家老爷子病重，急需一场喜事冲喜，这才找上了当年有过口头婚约的林家。
林夏早就有个谈了三年的地下男友陈凯，是个开豪车的年轻老板。她绝不可能去给一个毁容的残废当活靶子。
“好，我去。”我听见自己的声音出奇的平静，“但是那三百万彩礼，我一分都不要，我只要你们签一份断绝关系的声明。从今往后，林家的事，与我无关。”
母亲愣住了，似乎没料到我会提出这种要求。林夏的脸色变了变，但很快又被一种即将摆脱厄运的窃喜所取代。她推了推母亲的胳膊，低声说：“妈，签就签，300万够你养老了。”
协议签得很痛快，第二天清晨，沈家的黑车停在了楼下。没有接亲的仪式，没有喜字，只有司机冷漠的催促。我提着那个变形的行李箱，头也不回地上了车。
车子开往西郊的半山别墅。随着市区的高楼渐渐退去，车窗外的景色变得荒凉而寂静。我将头靠在冰凉的车窗上，心里竟然有一种诡异的轻松感。就像是一件被明码标价卖掉的商品，交易完成，我终于不再欠任何人了。
别墅隐藏在茂密的松林里，灰色的外墙爬满了枯萎的藤蔓。管家陈伯在门口接了我，他的眼神里带着一丝同情，嘱咐我走路轻一些，二少爷不喜欢噪音。
推开二楼尽头那扇厚重的橡木门时，房间里的窗帘拉得严严实实，空气中弥漫着一股浓重的药膏味和淡淡的冷杉香。
轮椅背对着我，停在落地窗前。
“滚出去。”一个极其低沉、沙哑的声音传来，像是粗糙的砂纸摩擦过桌面，带着不容置疑的冷厉。
我把行李箱放在墙角，走到离他还有三米远的地方停下。“我是林家的女儿，今天开始，我住在这里。你要是不喜欢看到我，我可以待在隔壁的客房，一日三餐我会按时送过来。”
轮椅缓缓转了过来。房间里光线昏暗，但我依然看清了他的脸。他的右半边脸完好，线条冷硬，眉骨深邃，能看出曾经是个极其英俊的男人。但左半边脸从眼角到下颌，布满了崎岖不平的暗红色增生疤痕。他的左腿裤管空荡荡的，右腿上打着厚厚的固定支架。
那双眼睛死死地盯着我，像是在看一件随时可以被撕碎的垃圾。
“林夏？”他冷笑了一声，声音里的戾气让人不寒而栗。
“我叫林秋。”我直视着他的眼睛，“林夏不愿意来，我妈让我顶替。你如果不满意，可以把我退回去。不过沈老先生那边，可能需要你去解释。”
他微微眯起眼睛，似乎在评估我这句话的真假，又或者是在衡量我的胆量。过了很久，他转动轮椅，背对着我，只扔下两个字：“随便。”
第一天晚上，我在隔壁的客房睡得异常安稳。没有林夏半夜看剧的吵闹声，没有母亲凌晨起来剁肉馅的动静。床垫很软，四周安静得能听见山风吹过松针的声音。
第二天，我接管了沈宴的一日三餐。陈伯告诉我，沈宴自从出事后，拒绝和任何人同桌吃饭，每次饭菜送进去，大半都会被原封不动地端出来，有时候甚至会被连盘子一起砸出来。
中午，我端着一碗清淡的山药排骨汤和两样素菜敲开了他的门。他正在看书，连眼皮都没抬。
我把托盘放在他面前的小桌上，没有像之前的护工那样小心翼翼地劝他多吃，也没有露出任何怜悯或恐惧的表情。我只是说：“吃完了叫我，我来收碗。”然后转身准备离开。
“站住。”他叫住我。
我停下脚步。
“你不怕我？”他盯着我，左脸的疤痕因为他咬牙的动作而显得有些狰狞。
“怕。”我实话实说，“但我更怕饿死。你如果不吃，下午陈伯又要换着花样重做，厨房的人都很累。”
他看着我，眼神里闪过一丝错愕，随后竟短促地哼笑了一声。那是个有些自嘲的表情。他没有砸碗，而是拿起勺子，沉默地喝完了那碗汤。
第三天，别墅停电了。
原本依靠电机运转的智能窗帘被卡在了一半，午后的阳光毫无保留地倾泻进沈宴的房间。我拿着几支蜡烛进去的时候，他正艰难地试图从轮椅上挪到床上。他的右腿使不上力，整个人眼看就要摔倒在地上。
我快步走过去，没有犹豫，用肩膀顶住了他的腋下，双手环住他的腰，用力将他往床上带。
他浑身僵硬，像是一只被触碰了逆鳞的野兽，猛地一把推开我。我猝不及防，后背重重地撞在床头柜上，疼得倒吸了一口凉气。
“别碰我！”他低吼着，胸口剧烈起伏，眼神里充满了屈辱和狂怒。
我揉了揉撞疼的肩膀，把散落在地上的蜡烛捡起来，放在桌上点燃。“我只是搭把手，没把你当废人。你如果觉得被冒犯了，我道歉。但我希望你明白，我在这里不是为了同情你，我们只是在一栋房子里搭伙过日子的陌生人。”
借着微弱的烛光，我看到他紧紧攥着床单，指关节泛白。过了很久，他渐渐放松了力道，头深深地埋了下去。
“我的腿……是为了救一个小孩没的。”他的声音很低，低到几乎听不见，带着一种难以言喻的疲惫，“火灾发生的时候，我把他推了出去，横梁砸下来……等我醒来，一切都毁了。”
我站在原地，看着那个在传闻中暴戾无常的男人，此刻像个被世界遗弃的孤岛。我走过去，把一杯温水放在他手边。
“你救了一条命。”我说，“这比什么都了不起。”
他抬起头，那双隐藏在疤痕后的眼睛里，第一次有了除了冰冷之外的东西。
在那个静谧的山间别墅里，时间仿佛被拉长了。那三天的生活，平静得超出了我的想象。沈宴并不像外界传言的那样是个疯子，他只是一个被剧痛和绝望折磨得长满了尖刺的正常人。只要你不去触碰他最脆弱的伤口，他甚至可以说得上是有教养的。
我以为我的生活就会这样平静地继续下去，带着一种劫后余生的安宁。直到第四天清晨，一通尖锐的电话铃声撕裂了别墅的宁静。
电话是我妈打来的，接通的瞬间，她的声音尖锐得几乎要刺破我的耳膜，伴随着语无伦次的哭喊：“秋秋……你快来！你姐出事了……你姐疯了！你快来中心医院！”
热门跟贴