在电视剧《悬案》中,第二个单元是“卞记旅馆抢劫案”。和珠宝行连环劫案一样,卞记旅馆案也是取材于现实生活中的真实案例——1995年湖州闵记旅馆灭门惨案。

打开网易新闻 查看精彩图片

1995年11月29日,浙江省湖州市织里镇的一家旅馆内发生一起血案,旅客老板一家三口惨遭灭门,一名入住旅馆的中年男子同时被杀。一夜之间,4人被害、旅馆被抢,小镇的居民们议论纷纷、人心惶惶。

警情就是命令,破案就是责任。湖州警方在接到报警电话后,第一时间就投入到紧张有序的破案工作中来。他们将侦查的重点放在了案发当晚入住旅馆的两名客人身上。

只是,案发时间在晚上,既没有目击证人,又没有监控视频,警方虽然不抛弃、不放弃,但案件侦破还是陷入了僵局。

直到2017年,在刑侦科技的加持下,湖州警方终于通过DNA锁定了当年灭门惨案的两名真凶。令人意外的是,当警方抓捕两人时才发现,当年的杀人犯早已经双双完成了洗白——在漫长的逃亡生涯中,他们一个成了上海某公司的高管,而另一个则是变身成为知名作家。

打开网易新闻 查看精彩图片

22年,弹指一挥间。从小镇旅馆到魔都上海,从灭门惨案到洗白上岸,从杀人犯到大作家,这样过于离谱的故事,让我们不得不相信,生活才是最好的编剧。

案发:意外旷课的小学生

1995年11月30日上午,星期四。

湖州市织里镇晟舍村的晟舍小学里,一名老师发现12岁的男孩小闵当天没有上学。老师原本以为这只是孩子一时贪玩或是睡过了头,于是,他安排一名学生上门叫小闵去。

老师无论如何也没有料到,自己的无心之举,却意外地揭开了一起震惊钱塘大地的血案。

小闵的家就在镇上的晟舍村,他的爷爷老闵在村里开了个家庭旅馆——这是镇上唯一一家旅馆,所以生意一直还算红火。

打开网易新闻 查看精彩图片

闵家人开的这家小店全称叫“闵记饭店旅馆”。麻雀虽小,五脏俱全。作为镇上独一份的生意,闵记旅馆吃住一体,还设有棋牌室。

旅馆的小楼一共有三层,其中1楼是吃饭的餐厅,2楼是客房,3楼是客房和棋牌室。老闵夫妇和孙子小闵一家,就住在旅馆二楼的202房间。

熟门熟路的小学生直接来到了二楼,在门外反复叫小闵,却始终没有回应。无奈之下,小学生只能下楼,把楼上的祖孙三人的异常情况告知了旅馆的服务员。

直到此时此刻,后知后觉的服务员才发现,平日里一大清早就起床开门卖早点的老板和老板娘,今天却一反常态,居然没有做早餐。

感到诧异的服务员连忙赶到了二楼,她叫了几声无人回应之后,就推开了202房间的门,却被眼前的一幕惊呆了。老板娘钱大妈和孙子小闵双双遇害,床上到处都是血迹,地上更是一片狼藉。

打开网易新闻 查看精彩图片

在203房间,住店的山东人于某被人杀死在床上;老板则倒在另一张床上,他双手被绑、头部遭到重创、脖颈上还有刀痕。

一家小店,四人蒙难。这是湖州建国以来发生的最大的一起杀人案。一时之间,小镇之上流言四起、风声鹤唳,湖州警方面临着空前的压力。

三十年前的中国,破案方法相对不多、刑侦技术更是有限。当时DNA检测尚未推广,监控摄像头几乎全无,连酒店开房、出门买票都基本没有实名制。因此,破案的难度可想而知。

不过,雁过留声、人过留痕。再狡猾的犯罪分子,总会在作案现场留下蛛丝马迹。警方勘察了现场,又询问了服务员,基本上就锁定了案件的嫌疑人——203房间的另外两名旅客。

原来,在案发当晚,203房间内共有3人入住,除了被害人于某之外,另外两人半夜退房、不知所踪。房间发生血案,旅客人间蒸发,这样的剧情,令两人的嫌疑陡然上升。结合老板被绑、手上戒指被抢和凌乱的案发现场,警方初步确定这是一起抢劫杀人案

打开网易新闻 查看精彩图片

随着调查的深入,嫌疑人的画像渐渐清晰起来。

据旅馆的服务员交待,那两名旅客是典型的安徽口音,因此他们大概率是安徽人。现场的线索和警方的调查,印证了服务员的判断。

警方在现场发现了大量的盛唐牌香烟,这是皖南芜湖市生产的香烟,销售范围基本就在当地;同时,据服务员的描述,两人在旅馆吃饭时,喝了一瓶古井贡酒,点了一盘炒鸡块。

和盲人摸象一样,破案也是个拼图游戏。通过对碎片化信息的整合,最终还原出案件真实的模样。

盛唐牌香烟+古井贡酒+炒鸡块——这是皖南人标准的三件套。出于职业的敏感,警方立刻就猜出了嫌疑人的籍贯——安徽南部。有了明确的地域性,案件的侦破范围直接圈定。

打开网易新闻 查看精彩图片

令人欣喜的是,两名嫌疑人在闵记旅馆住了两天,又曾到3楼的棋牌室看人打牌,因此,对于两人的身材体形和面部五官,许多目击者都能提供相应的线索。

按照服务员等目击者的描述,两名嫌疑人一高一矮、一胖一瘦,一个圆脸、一个长脸,再加上五官特点、发型帽子等关键信息,警方立刻组织专家进行画像。

至此,嫌疑人的籍贯确定了,画像也完成了,通缉令也发布了。在湖州当地调查迟迟没有进展之后,警方甚至直接杀向了皖南地区的芜湖、黄山、宣城等地。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时的警方,一度以为破案只是时间问题,只要下得去身子、耐得住性子,迟早会等到凶手落网、真相大白的那一天。

只是,谁也不曾料到,警方这一等,就等了整整22年。

查案:二十二年的追凶路

从湖州到皖南,从寒冬到酷暑,警方循着线索、一路追凶,但却总是与成功失之交臂。

案发的织里镇,西连湖州、东临上海,人员流动性极强。1995年的织里,更是响彻全国的童装基地,车来人往、商贾云集,这无疑为警方破案带来了难度。

案情重大、线索繁多,千头万绪系于湖州警方。在足迹踏遍皖南地区的同时,他们还需要对所有的案件线索寻根究底、逐一核实。

打开网易新闻 查看精彩图片

有一次,警方得知浙江衢州地区的一名人员与嫌疑人画像特别相似,而且还有犯罪前科。喜出望外的警方立马驱车赶往衢州,最终却发现嫌犯并非此人。

又有一次,警方在走访中得知,两名嫌疑人在案发前曾自称来织里镇,是为了做童装生意的。好巧不巧的是,有群众反馈,织里镇上有个姓方的人曾在案发前带着两个安徽老乡在镇上洽谈童装生意。两人的体形外貌与嫌疑人画像十分相似。

方某,就此进入了警方视线。按照警方的理解,只要找到方某,就能顺藤摸瓜、勘破真相。然而,案发后方某就离开了织里镇,前往江苏某地工作。警方先后赶往方某老家和江苏等地,始终无法找到此人。多年以后,踏破铁鞋无觅处的警方,终于凭借户籍系统,找到了远在东北的方某。

然而,希望越大,失望越大。警方原以为找到方某就能破解悬案。谁料,一番侦查之后,警方发现,方某的两个老乡也不是案件的真凶。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,警方的手里还有大量的线索和物证。例如,嫌疑人的脚印、指纹和赃物去向、作案凶器等等。警方相信,只要他们沿着某一条线索深挖,总能找到案件的突破口。

遗憾的是,岁月的年轮不停转动,但案件的侦破却始终困在原地。

现场没有遗留作案的凶器,警方走访之后也没有获得有价值的线索;老板被抢的戒指,警方也没有发现销赃的动态;现场虽然提取到了指纹,但经过比对,警方没有从有犯罪前科的人员中找到嫌疑人。

在所有的选项都无法突破之后,嫌疑人在现场遗留的脚印就成了警方最倚重的线索。

果然,随着调查的深入,警方有了新的收获。通过对现场脚印的分析,警方发现这是一双特殊的鞋印,在鞋城门店根本就不曾销售过。

打开网易新闻 查看精彩图片

原来,犯罪现场遗留的鞋印,来自于昆山一家鞋厂生产的鞋子。这家鞋厂叫作曙人鞋厂,是由韩国人投资建设的企业,嫌疑人所穿的鞋子是该公司为加拿大客户定制的产品。

鞋厂的负责人说,前几年厂区的仓库发生了大火,这批原本发往加拿大的产品也在火灾中受损,达不到客户要求的产品标准。于是,鞋厂借花献佛,把这批产品作为福利,发放给所有参与救火的员工。

调查到了这个地步,只要警方循着这批鞋的流向,自然能够找到凶手。遗憾的是,此时距离火灾发生间隔时间太长,而这批货数量又多,有些员工已经记不清楚自己的鞋如何处理、卖给了谁。最终,以鞋找人的思路变成了死路。

22年间,湖州警方磨破了嘴、跑断了腿,重启了数次侦破,比对了无数指纹,却总是在满怀希望中开启,在满腹遗憾中收场。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到2017年的夏天,案件在山重水复之后,意外地迎来了柳暗花明。

破案:三百年前是一家

从1995年到2017年,闵记旅馆灭门惨案像是一根鱼刺,卡在湖州警方的喉咙深处。

二十二年,一代又一代民警前赴后继、持续接力,将案件的侦破进行到底。虽然,凶手始终是这么近、那么远,但湖州警方坚信,把行动交给现在,把结果交给时间。

只要把案件交给时间,它终会给你正确的答案。

2016年,公安部牵头开展的命案积案攻坚专项行动收获了重大成果——潜逃28年的白银连环杀人案凶手高承勇被抓捕归案。

白银案告破的背后,是日新月异的刑侦科技。

打开网易新闻 查看精彩图片

在科技兴警的推动下,DNA新技术、指纹新算法等新技术手段的应用,为积案攻坚提供了新的可能。Y染色体检测技术的推广,才是白银案侦破的关键一环。

在白银案的鼓舞下,湖州警方重启了对闵记旅馆抢劫杀人案的调查。和早期的DNA检测技术不同,警方利用Y染色体在男性父系之间单向传承的规律,只要能找到与犯罪嫌疑人有相同Y染色体有相同渊源的亲属进行检索,就可以直接确定嫌疑人的家族和姓氏。

果然,在刑侦科技的加持下,警方有了可喜的突破——在与芜湖当地的DNA数据库进行检索对比后,一名叫刘某森的人与其中一名嫌疑人的Y染色体有关联。根据比对结果,警方基本可以确定,刘某森与犯罪嫌疑人三百年前是一家。

芜湖、刘姓——有了这两项关键信息,警方依靠技术手段不断缩小排查范围,最终将目标锁定在了芜湖市南陵县高坝刘村。

打开网易新闻 查看精彩图片

在对高坝刘村的村民进行检测后,警方虽然没有直接比中嫌疑人,但却找到了嫌疑人未出五服的兄弟。这一重大发现,让警方在22年后终于看到了曙光。

从村中老人的口中得知,1960年前后,村上有一对刘姓兄弟搬到了南陵县的弋江镇。警方火速赶到弋江镇,坐实了高坝刘村村民的说法——这里确实有一处外来的刘姓人。根据此前的犯罪侧写,警方初步锁定了其中一人——刘永彪。

只是,当警方详细了解之后,却下意识地产生了动摇,他们甚至开始怀疑自己的判断——因为,在杀人犯与刘永彪之间,反差感太强了。

在南陵当地,刘永彪是个颇有名气的作家。此时的他,是当地一所学校校刊的编辑,同时也是中国作家协会会员。他原本是地地道道的安徽农民,愣是凭借着自己对文学的热爱和执着,一步一个脚印地成为了作家。

刘永彪上过鲁迅文学院的写作研修班,发表过小说散文无数篇,与诺贝尔奖得主莫言合过影,作品更是被改编成了电视剧。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样一个文质彬彬、谈吐不凡的作家,竟然是22年前湖州闵记灭门案的真凶?这过于离奇的剧情和巨大的反差,让警方一度陷入了自我怀疑。

然而,凶案可以隐瞒,但证据不会。

DNA比对结果很快揭晓——刘永彪正是当年湖州闵记旅馆杀人案的嫌疑人之一。

悬案终于告破,但悬念却依然十足——1995年的刘永彪,虽然还不是知名作家,但已经踏上了写作的道路,当时的他已经在省内外的一些期刊杂志上发表过数篇作品。

只要沿着文学创作的路走下去,刘永彪一定能在文坛闯出个通天大道宽又阔。

那么,他为什么要走上行凶杀人、谋财害命的不归路呢?

漂白:农民作家与杀人犯

刘永彪的故事,要从他的文学梦开始讲起。

1964年,刘永彪出生于南陵县弋江镇。和大多数的当地人不同,刘永彪祖籍是南陵县的籍山镇苍溪村高坝刘自然村,在他出生前的三四年,他父亲才从籍山镇逃荒来到了弋江镇。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时正是三年困难时期,刘家人本就生活贫困,又是村里的外来人,因此刘永彪的童年并不幸福美满。他家庭条件有限、学习成绩一般,但却从小喜欢文学。

初中毕业之后,刘永彪开过照相馆、办过文学社,但最终都一无所成。但是,他从不放弃自己的文学梦想,他自费创办文学刊物,还报名上了诗歌函授班。

功夫不负有心人。1985年,21岁的刘永彪在合肥市文联主办的《未来作家》刊物上发表了首篇作品。此后的他,笔耕不辍、屡有收获,总有作品见诸报端。

好事成双的是,他在1992年还有了自己的女儿。

从此以后,他白天写稿子,打怪升级刷经验;晚上陪家人,老婆孩子热炕头。如果一切顺利,他完全可以在文学的路上飞驰人生。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于刘永彪而言,1994年是他人生拐点的一年。

这一年,他在《清明》杂志上发表了自己的短篇小说《青春情怀》,成为了南陵县首位在该刊发表小说的作者。

发了作品,赚了稿费,有了名气——三十岁这一年,刘永彪的人生处处飘红。

春风得意的他,决定把名气变现,趁机谋求一份体面的工作。1994年下半年,他来到镇上的弋江中学想做语文老师。学校给了这个作家一次机会,结果刘永彪却搞砸了。

他虽然能写作,但不代表会讲课,在试讲环节过后,他的课堂效果一般、又不会讲普通话。民办教师的梦想就此破灭。

此时的刘永彪,陷入了尴尬的处境。脱产当全职作家,他养活不了一家三口;当农民种地养家,他又发自内心的不愿意。

打开网易新闻 查看精彩图片

雪上加霜的是,三岁的女儿被查出了先天性的眼疾——小睑裂综合征,这让本就不富裕的家庭更是举步维艰。偏偏在此时,刘永彪还染上了赌瘾,沉迷于赌博,一来二去之下,刘永彪已经被生活逼到了绝境。

在当时的农村,一个农民不种地却妄想当作家,在村民们眼中这简直就是个笑话。刘永彪的作家梦被所有人视为癞蛤蟆想吃天鹅肉,除了一个人——他的朋友汪维明。

汪维明比刘永彪大11岁,两人同一个村,从小玩到大。和身边泼冷水的亲朋好友们不同,汪维明是唯一一个支持刘永彪写作的人。

像是俞伯牙遇见了钟子期,姜子牙遇见了周文王,刘永彪将汪维明视作知音,他更是让自己的孩子管对方叫舅舅。

1995年下半年的一天,生活困顿、走投无路的刘永彪,向好哥们汪维明表示了搞钱的想法。按照刘永彪的设想,只要能够搞到一两万元,就能还清债务,还能给女儿做手术。

打开网易新闻 查看精彩图片

汪维明年纪大、见识广,他曾经去过湖州的织里镇。此时的长三角,正是改革开放的前沿地,凭借着童装的生意,织里镇上有一大批人实现了先富。

汪维明说,织里镇上富人多,搞票大的很容易。一拍即合的两人,说干就干、买票坐车,从南陵赶往了湖州。

于是,1995年的11月底,织里镇的街头上,出现了一高一矮两个外乡人。人高马大的是刘永彪,短小精悍的是他的好基友汪维明。

11月28日,两人住进了小镇上唯一一家旅馆——闵记饭店旅馆203号房间,命运的齿轮就此转动。

死刑:姗姗来迟的正义

在抵达织里镇后,汪维明和刘永彪开始购买锤子、绳子等作案工具,同时开始寻找作案目标。

汪维明虽然曾经来此一游,但对织里镇的了解并不多。两个人在镇上溜达了一大圈,最终决定在闵记旅馆下手。他们将同屋的山东商人于某列为了作案目标。

在和于某的攀谈中,汪维明和刘永彪发现,对方西装革履、喜形于色;在进一步交谈后,两人得知,于某此行是来织里镇收账的。

打开网易新闻 查看精彩图片

不远千里、上门收账——于某的经历,让刘永彪与汪维明觉得,他一定收到了账,而且还不是个小数目。

于是,在11月29日晚间,当于某入睡后,汪维明就趁其不备,用锤子猛砸其头部,接着他又示意刘永彪也下手,这是要让他手上沾血。讽刺的是,两人搜遍于某全身,最终只找到了20多元。

费了九牛二虎之力,最终抢了三瓜两枣,不甘心的两人以退房结账为由,把旅馆老板闵某骗进房间,索要财务无果后,用锤子将对方杀害,气急败坏的两人扒下了老闵手上佩戴的金镶玉戒指一枚。

瞬间连杀两人,几乎一无所获。

刘永彪和汪维明又来到老板娘钱某和孙子小闵居住的202房间,一番威逼无果后,两人将钱某残忍杀害;此时,睡梦中的孙子小闵被惊醒,穷凶极恶、毫无人性的两人痛下杀手,结束了这个12岁孩子的一生。

连杀四人之后,两人在202房间翻箱倒柜、遍寻财物,最终也搜刮到100多元。

打开网易新闻 查看精彩图片

两人连夜逃之夭夭、前往上海。在上海短暂的停留之后,刘永彪最终还是回到了故乡南陵,而汪维明兜兜转转之后,和弟弟在上海开了一家公司,成为了企业的法人代表。

归乡后的刘永彪,将这段罪恶的往事尘封在心里,即使对自己的妻子也是绝口不提。20多年的时间里,他笔耕不辍、醉心创作,先后写下了200多万字的文学作品,其中他的小说《行者武松》更是被影视公司看中,买下了版权、改编成了电视。

刘永彪小有名气之后,在县城开办了名人写作辅导班,又当上了校刊的编辑,在城里买了房,过上了令人羡慕的好日子。只有他自己清楚,夜深人静的时候,总是会被噩梦惊醒。

2016年,白银案告破的消息传来。兔死狐悲的刘永彪感觉,留给自己的时间不多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,湖州警方也重启了案件的调查,他们从当年闵记旅馆的案发现场遗留的一枚烟头上,提取到了刘永彪的DNA。

2017年8月,警方通过DNA-Y染色体技术找到了刘永彪,并且组织上门进行信息采集。两天后,刘永彪的DNA与现场遗留烟头的DNA比中。8月11日凌晨,在安徽省南陵县刘永彪的家中,湖州警方将其抓获。此时的刘永彪,嘴里反反复复就一句话——我一直在等你们来。

原来,虽然警方采样时打着科研机构的名义,但自知罪孽深重的刘永彪已经猜到了一切。警方离开后,他先是给远在上海的汪维明打电话,告知了DNA采集的事情;接着他给妻子留下了一封信,交代了22年前自己犯下的鲁莽任性、不可饶恕的错误。

打开网易新闻 查看精彩图片

到案后的刘永彪,立刻供认了自己的罪行,同时又交待了自己的同伙——远在上海的汪维明。此时,他已经是64岁的花甲老人,上海某家公司的领导。

随着两人的归案,案件所有的真相和细节都浮出了水面。

刘永彪说,他曾想过要把自己的经历写成一本书,名字就叫《原罪赎》,他已经写下了两三万字,都最终还是停笔了。他不愿面对那段罪恶和不堪的过往。

到案之后,他一度表现出悔意,坦白了自己的犯罪经历;但是,当他真正走上法庭、面对审判的时候,他一度又变得贪生怕死。2018年7月,刘永彪在庭审中当场翻供,把所有的罪行都推给了自己的发小汪维明。

他把自己摘得一干二净,甚至还编造出汪维明要继续抢劫、性侵女服务员的故事。但是,这一次,纵然他百般抵赖,必定是插翅难逃。

打开网易新闻 查看精彩图片

2019年3月,浙江省高级人民法院作出二审判决,判处汪维明和刘永彪死刑。同年10月22日,刘永彪被执行死刑。

刘永彪有一部代表作品,名字叫《难言之隐》;如今看来,颇有一种黑色幽默的味道。

落网之后的他,曾经对着镜头说,“我作品里写的人性,写得最多的都是本真的东西。我写下层人物,每一个人都是好人,都是向善向好,没有坏人。我的作品里面没有一个坏人。”

刘永彪的作品里有没有坏人我们无从而知,但毫无疑问,他自己就是一个坏人。