打开网易新闻 查看精彩图片

足球让2026年的夏天充满激情。

美加墨世界杯扩军,主打「量大管饱」。48支球队,104场比赛。姆巴佩、梅西、哈兰德等巨星射手联手,将过去世界杯172球的总进球数记录一口气拔高到:308球。

大银幕上,足球在中国功夫加持下以更恣意的方式破门上演绝杀。周星驰的《功夫女足》10天破15亿,预测总票房一度过30亿,引爆暑期电影市场。

25年前《少林足球》中提出的问题「功夫加足球有没有搞头?」,如今依旧得到了来自市场的肯定答案。

有趣的是,当下舆论环境,中国功夫与中国足球都没少挨骂,可当周星驰将它们组合到一起时,却意外产生了令人惊叹的化学作用。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人是通过银幕喜欢上中国功夫的。《少林寺》在一毛钱票价的年代,创下过亿票房,掀起全国武术热潮。上世纪九十年代,香港电影塑造的黄飞鸿、霍元甲以中华武术捍卫民族尊严,配上《男儿当自强》BGM,令人热血沸腾。

进入新世纪后,职业搏击发展迅猛。中国的武术以竞技化为发展方向,推出中国武术散打王争霸赛。曾经神秘的武术在擂台展露真容:这里没有放人丈外的神秘老头,没有踏雪无痕的少林和尚,降龙十八掌、鹰爪铁布衫的神功被侧踹、鞭腿、夹颈摔、直勾摆技术所替代。

武术走上擂台的同时,走下了神台。

受其影响,功夫片也开始朝着更真实、更凌厉的方向发展。甄子丹从综合格斗中汲取灵感,推出《导火线》《杀破狼》,引流动作新潮流。曾经与李连杰搭档,「上阵父子兵」的谢苗也摒弃武术的写意飘逸,在《火遮眼》中挥动铁锤,风格粗粝爆裂。

寄托了民族自豪感的中华武术在银幕逐渐消失,可它依旧有着巨大的流量价值。在社交媒体上,武术被不怀好意之人利用,沦为「小丑」作秀工具。

「浑元形意太极」的马保国走上擂台坚持不了4秒,遭全网群嘲。「接化发」失效后,马保国凭借「闪电五连鞭」的抽象表演接住泼天流量,化身行走的表情包走进夜店捞金。

通背拳「鸽武缘」派出弟子赵鸿刚参加耳光力量大赛(Power Slap League)。能砸弯扳手的通背拳在比赛中却没能令对手骨断筋折,效果不痛不痒。反倒赵鸿刚没扛住对手三巴掌,眼眶骨折,遭KO倒地。赛后,鸽武缘和赵鸿刚卷入MCN官司,神功谎言背后只留一地鸡毛。

当信任被一次次透支,中华武术进入了舆论场「至暗时刻」。

恰在此时,周星驰带着《功夫女足》出现了。

打开网易新闻 查看精彩图片

《功夫女足》片段

他通过主角骄傲说出「中国功夫,天下第一」,听起来如此不合时宜,却又是如此理所当然。

周星驰见过真功夫,经历过中国功夫的辉煌时代,对中国功夫抱有强烈的信念感。

香港电影与中国武术关系密切,相互成就。洪拳、咏春、白鹤等众多武术高手投身银幕事业,催生出「龙虎武师」「武术指导」,打造香港动作电影的黄金时代。李小龙凭借凌厉的身手,将「中国功夫」一词深深印入西方社会,甚至被UFC总裁白大拿称为「MMA之父」,也成为周星驰多次在影片中致敬的人物。

打开网易新闻 查看精彩图片

致敬李小龙

《功夫女足》在上映前就被寄予厚望,尽管周星驰近年作品口碑参差,可在功夫题材上,还从未失手。进入二十一世纪,周星驰评分最高的两部电影分别是2001年上映的《少林足球》,豆瓣8.2分,2004年上映的《功夫》,豆瓣8.9分。

打开网易新闻 查看精彩图片

周星驰的动作片受欢迎,源自于独一无二,充满想象力的动作设计。

以《功夫》为例,影片前期城寨三高手以十二路谭腿、五郎八卦棍、洪家铁线拳展现硬桥硬马的「写实」风格,中段包租婆的「狮吼功」,天残地缺「音波化兵器」,风格逐渐「写意」。高潮处火云邪神徒手接子弹,主角天降如来神掌,令人震撼的视觉奇观带有强烈的漫画风格。

打开网易新闻 查看精彩图片

如来神掌从天而降

这些漫画式奇观同样出现在《功夫女足》之中。

印度队守门员手臂能橡皮人般自由伸长;

韩国的梨花队偷袭、假摔作弊一条龙,还有美瞳迷魂大法;

金发碧眼的珊瑚队犹如《变形金刚》中的大力神,能由多人组合成巨人,主打力大砖飞;

日本大河队的「风林火山」和动物化变身带有鲜明的日本忍者气息,甚至还复刻了《足球小子》中的「猛虎射门」。

到娥眉队这里,周星驰充分挖掘中国功夫的博大,将「硬功金钟罩」、「轻功天外飞仙」、「以柔克刚太极云手」「听劲守门」「奔雷腿」带到绿茵场。守门员化作金钟,足球化为金龙。

这种天马行空的想象力,正源于周星驰对于中国功夫近乎童真的虔诚。

打开网易新闻 查看精彩图片

跟中国武术一样,中国足球常年低迷,饱受争议。从「退钱哥」的怒吼,到范志毅的「脸都不要了」,再到网友自我安慰的「国运平衡器说」,无不透露出大众对中国足球的失望。

以中国足球为题材拍一部小人物逆袭的热血体育片,除了周星驰,恐怕无人敢做。

足球从比赛阵型、队员配合、战术安排有着复杂组合,技术繁复,比赛呈现难度极大。显然,周星驰不打算呈现专业足球技巧。为降低大众理解的门槛,他在《功夫女足》中大胆做「减法」,抛开复杂战术,将足球简化为「射门」和「守门」两个动作。观众不需要懂什么是越位,什么是点球,只要看球进不进门就行。复杂博弈只剩下最直接的「攻」与「防」,「出招」与「破招」,由此完成了「专业体育片」到「热血功夫片」的转变,让功夫成为技术主角。

《功夫女足》影片第一幕,前女足队员赵丽娜化身「大会主席」登场亮相。赵丽娜谈到「触电」时表示,希望让更多人了解女足——「参与足球不一定是踢球,看足球,了解女足也是一种方式。」

理解足球,不必先从技术开始,可以从足球的「魂」开始。所谓「魂」,就是胜负观,是为何而战的理由。

中国足球的困境来源于对失败的恐惧,这跟影片中主角双双的困境是一致的。影片一幕,师叔公给了双双一本字典,字典上每一页都是大大的「输」字,简直是中国足球困境的具现化。

越是执着于胜负,越是想赢怕输,就越不敢直视自己的弱点。

周星驰给出的解药,在影片中用两句话来阐述。

第一句出自双双之口:「其实足球就两个字,Be water,my friend。」

这里周星驰致敬李小龙名言,原话大意是:「放空你的思想,无形无状,像水一样把水倒入杯中,就是杯子的形状;倒入瓶中,就是瓶子的形状;倒入茶壶中,就是茶壶的形状。水可细流,亦可奔涌冲击。像水一样吧,我的朋友。」

打开网易新闻 查看精彩图片

这话源自老子在《道德经》中提出「上善若水」,强调水善利万物而不争,是一种对胜负执念的放下。可当时双双执着于胜负,显然不了解这句话的真意。双双跟钰珑关于这句话到底是几个字的争辩,看似笑点,实则也是一种隐喻,双双对这话并不理解。

第二句是雪野提出踢球就是为了踢球」这代表着剥离附加在体育上的名利与枷锁,回归初心。只有回到初心,才能超越胜负困扰;只有直面胜负,才能承认自己的缺陷,进一步改变提高。摆脱对胜利的执念后,娥眉队打起团队配合,身体力行做到「Be water」。

这一刻,足球与功名利禄无关,只剩挑战与超越自我的热血。

最后赢也就成为了水到渠成的事。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人批判《功夫女足》特效粗糙,故事散乱,演员风格与「无厘头」不符,豆瓣6.5的评分似乎也证明这些短板确实存在,但人民群众却「喜闻乐见」,争相用真金白银支持。

周星驰电影最大的优势从来不是特效,不是故事的规整,而是隐藏在丰富想象力后的童心,是荒诞故事中的真情。他对中国功夫的爱是真挚的,他刻画的小人物是热血的,这就够了。

佳作的反面从来不是烂,而是平庸。拥有了真心的片子,注定不会平庸。

针对中国功夫与中国足球困境,周星驰影片中给出的解药是「找回初心」。

遗憾的是,现实情况要复杂得多,但找回初心肯定是第一步。

希望银幕外中国功夫和中国足球也能早日走出低谷。

※ 作者介绍:沈城

电影《雄狮少年2》编剧,小说《借势:武术之秘》作者,体育产业撰稿人

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片