魔鬼峰的男儿们（长篇小说）
罗鸣
五、家书暖哨卡
“家书抵万金”战士们在雪山哨所，更渴望收信读信。这里边关军人的牵挂，还得靠书信承载。然而，冬春“封山季”，汽车上不了雪山，往往半年收不到一封家书。
哨所的老兵帮新兵收拾妥当后，大家不约而同地围到龙班长面前，请他把背回来的家书发给大家。
龙海背上山的信，是哨所今年第一次收到的信，更是战士们渴望的信。不管信的内容是喜还是悲，他们都想立即阅读。
龙海把哨所“最宝贵的物资”——家书，一一分发给大家。每人都有来信，最多的收到20多封，让“精神大餐”滋养他们焦渴的心房。
石兴旺首先拿到一个浅粉色信封，右上角画着一朵小小的桃花，是他对象吴春燕寄来的。他手抖着拆信，信纸里掉出一张照片。照片上的姑娘站在自家院子里，身后是一棵开满花的桃树。
“兴旺，你何时能回家探亲？要是暂时回不来，我就等着，你守好边关，我守好家。”
石兴旺念到“我就等着”时，声音突然低了，抬手抹了把脸。没人笑他，战士们都心知肚明，这话里的“等”，藏着多少牵挂。
石兴旺把照片揣进贴身口袋，然后对龙海说：“班长，吴春燕说当地的姑娘，结婚都要‘三金’，她在信上说可免。我还是想给她买，别让人笑她嫁个穷当兵的，说雪山兵没有能力……”说着，他的脸上泛起红，像雪地里晒了太阳。
王国富的爸爸，曾经也在雪山哨所当兵。他是一位随同18军进藏的老兵。
王国富正在读爸爸的来信。他轻轻地展开信纸，父亲熟悉的字迹跃入眼帘：
家里一切安好，你娘身体硬朗，勿念。烟厂的老战友们常念叨你，说咱王家又出了个守边关的好小子，为父脸上增光。
国富，你在詹里拉哨所受苦了，但为父知道，那是咱军人该扛的责任。当年18军进藏，爬冰卧雪、啃炒面喝雪水，靠的就是“特别能吃苦、特别能战斗”的老西藏精神。如今条件好了，但这精神不能丢。你站在喜马拉雅山的哨位上，守的是祖国的大门，护的是身后百姓的安宁，这份使命比山还重。
我寄去你要的辣椒籽，是你娘特意挑选的良种，种好了让战友们尝尝家乡味。记住，守好边关就是最大的尽孝，勿念家，安心值守，为父和你娘等你凯旋！
龙班长的手竟有些发颤，指尖捏着信封，心扑通扑通地跳。他深吸一口气，轻轻地撕开信封，生怕扯坏里面的信纸，鼻尖隐约嗅到一丝淡淡的皂角香，那是她惯用的洗衣皂味道，瞬间勾起了他对家乡的念想。
展开信纸，苏玉芳清秀的字迹跃然纸上，一笔一画都透着温柔：海哥，家里一切都好，爹娘身体硬朗，还总念叨着让你安心守边，别惦记家里。我最近跟着娘学做你爱吃的腊肉，到时给我们寄去。
你在边关守着祖国的大门，我在家守着咱们的小家。知道你巡逻辛苦，一定要照顾好自己。战友们都是亲兄弟，遇事多互相照应。
回家探亲的事，部队批准没有？我等你，多久都等。海哥，等你回来，咱们就办婚礼。
龙班长盯着“等你回来”四个字，眼眶瞬间热了。他把信纸贴在胸口，仿佛能感受到爱人的温度，心里又酸又暖。这份跨越千山万水的守望，是他守好边关最坚定的动力。
徐明亮的爸爸，是当地搞建筑的老板。他收到爸寄来的信，信封角沾着点黄泥土，还带着一股工地特有的石灰味。他拆开信纸，爸爸粗犷的字迹扑面而来：
亮子，爸现在领着人给镇上修小学，就在你当年上学的老校舍旁边，砖墙都砌到窗台高了。你小时候总说老校舍漏雨，现在新小学要盖两层，玻璃用最厚的，冬天冻不着娃。
徐明亮摸着信里夹的小学设计图，突然就想起十岁那年，爸爸冒雨送他去老校舍，裤脚全湿了还笑着对他说，“等爸有钱了，给你盖不漏雨的教室。”
他读着爸爸的信，仿佛能摸到新教室的砖墙，心里暖烘烘的，抬手擦了擦眼角，又把信仔细折好，塞进最贴身的口袋里。
范清华看着妈妈娟秀的字迹里，还带着粉笔灰的淡痕。他妈妈是一位小学语文老师，在信里说：班上的小冬子总问“范老师的儿子是不是在雪山当英雄”，我就指着地图上的雪山给他们看，说你在那儿守着大家的平安。
范清华突然想起小时候，总趴在妈妈备课的桌边，看她在教案上画满红圈。如今妈妈把这份细致也融进了家书，要他“给战友拿药时，叮嘱他们怎样吃……”
他抬手擦了擦温热的眼角，心里念着：得把妈妈的话记牢，不仅要守好战友的身体，更要守住这雪山背后，妈妈和孩子们的安稳。
哨所除两个刚来的新兵，其他战友都在读信。读着对远方的牵挂，读着心里的欣喜和安慰。读着读着，大多数脸上露出了微笑，唯独钟世武表情痛苦不堪。
钟世武捏着封信，蹲在角落里，背对着大家。他正读着家里的来信，开头第一句就像一块冰，砸在他心上：“世武，你妈走了……”他的心里一算时间，到今天妈妈走了已经整整83天了！
钟世武的手开始抖，信纸掉在地上，他捡起来，看着“妈妈走了”4个字，像要把字蹭掉似的。
昨天晚上，钟老兵还跟战友们说梦到妈了：“我妈拿着我的三等功军功章，在村里走了一圈，见人就说，俺儿有出息了，守边关，还立了功。她笑得脸上的皱纹都开了。”他当时说得眉飞色舞，还从储柜里，把军功章取出来给大家看，红绸子都被摸得发亮。
钟世武想起妈送他当兵那天，在云南老家的田埂上，妈拉着他的手喘着气说：“儿啊，去部队好好干，立了功，就不用扛锄头了，咱家人在村里也能挺直腰。”他当时甩下锄头就走，想着一定要让妈骄傲。可现在，妈走了83天，他却连最后一面都没见着。这就是雪山哨所，要承受的现实。
钟世武没有哭出声，只是肩膀一抽一抽的，眼泪砸在信纸上，打湿了字迹。
龙海走过去，拍了拍他的背，没说话。
在詹里拉，有些痛，只能自己扛。过了好一会儿，钟世武站起身，把信叠好揣进怀里，走出了哨所的门。
外面的风在吹，月光把雪山照得发白。钟世武走到哨所后面的阵地，从口袋里摸出三支烟，是龙海给他的云烟。他把烟插在地里，又从怀里掏出几张发黄的报纸，打燃打火机。
这是按老家的规矩，给走了的亲人烧香、烧纸钱。青烟在夜风里飘起来，很快被吹散。他的声音低沉沙哑：“妈，儿不孝，没送您最后一程……您放心，儿在边关好好守着，绝不给您丢脸。”
钟世武把军帽放在阵地上跪下，额头抵地。他向着南方磕了三个响头，每个头都磕得很实，额头沾着沙粒，站起来时，膝盖已经冻得发麻。
他拍了拍身上的沙土，转身往哨位走。他去上岗了，为母亲守好边关。
（注：本文插图均来自网络）
作者简介：
罗鸣：原名罗世奎。曾在西藏亚东、岗巴等地服役。从日喀则军分区政治部转业到四川宜宾市。从20岁开始发表文学作品，先后发表各类作品300余万字，有100篇以上作品在省级以上单位或刊物上获奖，曾获过巴蜀文艺奖，中宣部和四川省五个一工程奖。出版了《回归》《喜马拉雅山》《丽人远行》《那湖那情》《抗日英雄赵一曼》《爱有多深》等22部书。
热门跟贴