一款叫《无常：陨落的羽毛》的国产武侠动作游戏，玩家数悄悄突破了500万大关。但诡异的是，它的开发团队早在几个月前就几乎散伙了。

这款由利兹工作室出品的魂系游戏，2026年3月那会儿其实有过高光时刻。当时据业界分析师估算，销量已经突破100万份，开局相当不错。可好景不长，短短数月内，核心团队就遭遇了人事地震——关键资深高层出走，剩下的班底又死活不愿转型做支援型工作室，团队就这么散了。

打开网易新闻 查看精彩图片

更让人看不懂的是后续。游戏最后一次更新停在2025年11月20日，Steam评价总体也只是“褒贬不一”的暧昧水平，可它的玩家数却一直在默默爬坡。7月24日，海外博主在社交平台上晒出数据时，评论区一片哗然——一个没了爹妈管的游戏，居然还能这样长。

此前知名游戏媒体Eurogamer在评测中给这款游戏的评价是“魂系舒适区美食”，话没说太满，只说打得爽但没有真正的惊喜。这个评价放在它今天“工作室已关但玩家破500万”的魔幻现实面前，变得格外耐人寻味。

故事的尾声被切割成了两条平行线。一条是制作人兼导演夏思源已另起炉灶，组建了新的工作室。另一条则是今年4月，意大利游戏发行商Digital Bros以约400万欧元的价格，买下了《无常：陨落的羽毛》全部的知识产权。一个IP被低价转手，它后来的500万玩家数据，也不知道新主人是喜还是愁。