“我从未特别意识到自己的年龄。它就像骑自行车——我只管踩下去继续前行。”这是已故演员安吉拉·兰斯伯里留下的名言。

在美国电视观众心中，兰斯伯里最熟悉的身份是《女作家与谋杀案》中那位边写小说边破案的杰西卡·弗莱彻。这个角色与她的相遇并不算早——1984年，年近六十的兰斯伯里才开始扮演这位缅因州小镇的业余侦探，并一连演了十二季，之后又推出系列电视电影，一路延续到新千年。而在此之前，她已在舞台和银幕上建起显赫履历：四座托尼奖、三次奥斯卡提名。

打开网易新闻 查看精彩图片

“谋杀”之后，兰斯伯里仍未停下。2009年，她再度捧回托尼奖，并在《魔法保姆麦克菲》和《欢乐满人间2》中出镜，年过九旬依旧活跃。那句关于年龄和自行车的比喻，正出自她被问及为何在同辈演员早已退休的年纪仍坚持工作时给出的回答。这句引语被收录在BBC于她2022年以96岁高龄辞世时发布的讣告中。

兰斯伯里当然清楚自己的岁数，但她从不让年龄横在热爱面前。社会对女性上了年纪“该做什么”自有一套说法，她却从不循规蹈矩，也因此收获了一橱窗的奖杯——仅凭杰西卡·弗莱彻一角，她就拿下四座金球奖，并获十二次艾美奖提名。而那句比喻的后半部分同样关键：她把晚年看成骑自行车，每天只管脚下，不理会外界的噪音，也不为“这年纪该怎么活”而焦虑。

如果她当初在接到《女作家与谋杀案》之前就选择退休，荧屏上便会永远缺少一位经典的侦探形象。正如她所说，不要被数字困住，像骑车那样，踩下去，继续走，就好。