“广岛的大多数人既没有看见飞机，也没有听见飞机的声音。他们没有听到爆炸声。人们只是在白昼中看见一道奇异的闪光，或者只是感到那道闪光的反射。确实发生了一场巨大的爆炸。”我们教会一位成员近田先生的父母，当时正在距爆心约2公里的横川站等火车。
他们看见一架B-29轰炸机，以及一个从空中落下的降落伞。还没来得及对眼前景象感到惊异，他们就失去了知觉。此后，他们已不记得自己是否感受到任何声音或光亮。等他们恢复意识时，发现自己躺在地上，身上被烧伤，衣服也全都没有了。周围的房屋全部被夷为平地。
他们站起来后，朝郊外跑去。沿着己斐公路奔逃的其他人，也有同样的经历。我穿过己斐桥和福岛桥后，来到距爆心约1公里的地方。从郊外到这里，房屋虽严重受损，但大体还立着。从这里到爆心之间，所有房屋都平铺在地上，像是玩具房子被锤子砸碎了一样。被压塌的房屋下面，不断传出“救救我！”的凄厉呼喊。
人仿佛被埋进了地里。我很清楚，要从一栋倒塌的房屋里挪开哪怕一根木梁，都是多么艰难，因为我曾参与过清理倒塌房屋的工作。仅凭一个人的力量，根本不可能救出压在房屋下面的人。可那些被埋的人，到处都是，遍地皆是。
我停下来，想为这些人做点什么。可就在这时，我突然想到，我的妻子、孩子和邻居们恐怕也正处于同样的境地。我是所在街区的防卫协调员，有120条生命托付给我。我必须尽快赶回自己的岗位。
我一边流泪，一边跑开，嘴里不停说着：“对不起，实在对不起，请原谅我！”我像疯了一样奔跑。到了福岛桥，我看见原子弹爆炸时和我在一起的松尾先生。他气喘吁吁地跑过来。我对他说：“松尾先生，请原谅我，我有责任在身。”说完便继续往前跑。
到处都是伤势凄惨的人。他们已经走不动了，只能躺在街上。我沿着福岛川河岸前行，想找一处火势没那么猛烈的地方。后来到了中广町，那是北边的一个街区，农田较多，房屋不算太密。
到处都是伤势凄惨的人。他们已经无法继续移动，只能躺在街上。我越往城里走，看到的伤者就越多。我摘下巴拿马帽，扔在地上，心里喊着：“请原谅我！”因为我想不出，为什么偏偏我能毫发无伤地活下来。
我想，我的妻子和孩子一定也像这些人一样受了伤，也许还被埋在我们家的房子下面。我请求他们原谅我，原谅我没能在那里救他们。平时回家的路，是从三筱桥跨过太田川，朝广岛市中心方向走，再去白岛。但那天桥头和白岛地区都已陷入火海。
幸运的是，河对岸的牛田地区似乎还没有被大火波及。只要能穿过牛田，我自己的登町街区就近在咫尺了。我下定决心，跳进河里。并不是因为我对自己的游泳能力有信心，而是除此之外别无他法。太田川的水位会随潮汐变化。那时水不算深，但水流很急。我很快就控制不住四肢了。此前我已经连续奔跑了大约1个小时，累得精疲力竭。
我开始呛水，水灌进鼻子和嘴里。身体越来越沉，头也开始往水下栽。绑腿松开了，缠在腿边晃来晃去，一只鞋也掉了。我以为自己要淹死了。要是死于美国的炸弹，我不会怨恨什么；可若是淹死，总让人觉得遗憾。我一边下沉，一边祈祷：“上帝啊，请帮助我。请保全我的性命，直到我救出我的妻子、孩子和邻居们。”
随后，我让自己镇定下来，脱掉绑腿、外套和另一只鞋，身体轻了些。我用尽最后一点力气，奋力游了过去。不久后，我到了与自己身高差不多的浅水处，总算得救。上岸后，我已经再也动不了了，只能把头贴在地上，休息了一阵。稍稍恢复体力后，我站起身，朝牛田走去。
那时我几乎全身赤裸，和别人唯一的不同，就是身上没有烧伤的痕迹。我们教会的司库住在附近。我去了他家，发现那里也已被压塌，空无一人。我为他的平安祈祷，然后穿过牛田。一路上看不见其他居民，我想，大家大概都已经逃走了。
多田太太家就在附近，我妻子常常在那里过夜，我便想到那里去看看。平时她通常会在早上6点半到7点前回家，但我想，也许那天早上她在多田太太家待到了9点或10点，因此躲过了一劫。我一边祈祷，一边朝那栋房子走了几步。
出乎意料的是，我看见妻子抱着浩子，正站在一列难民队伍中。她身上穿着沾满血迹的内衣，头发披散在肩头，模样像幽灵一样。我喊了她一声。她转过身，看着我，眼里含着泪，静静站着。我把目光移开，问她：“你怎么了？”她说：“我刚到家，高木太太就来串门了。我们两个人正在门口说话，就一起被埋住了。”
我问：“那高木太太怎么样了？”她神情凄然地说：“我不知道。”看到妻子和孩子平安，我并没有感到丝毫喜悦。相反，我心中充满愤怒。一个来牧师住宅拜访的教会成员，竟在空袭中丧命，而牧师一家却活了下来，这实在无法原谅。难道牧师的妻子不该和那位教会成员一起死去吗？我对妻子充满了责难之情。
后来我才知道，房子在一瞬间坍塌，把我妻子埋在下面。沉重的木料几乎把她压碎。她一度无法呼吸，开始失去知觉。怀中的浩子发出的尖叫声让她清醒过来。她拼尽全力，想把孩子救出去。她镇定下来后，注意到阁楼上有一个小洞。她的两只手臂都被废墟死死压住，但还能稍微活动，最后终于设法伸出了一只手。
她一点点把那个小洞扩大。每挣扎着动一下，破碎的屋顶残片就会砸到她头上。浩子一直在大声哭喊。她拼尽全力，把洞口越扩越大，最后终于把浩子先推了出去。随后，她又竭尽所能把自己从废墟中挣脱出来，终于逃了出来。
这时，隔壁房子已经起火，浓烟正从那里升起。她抱着浩子，踉踉跄跄地沿着小巷往前走。她想找人来救高木太太，但目之所及，每一栋房子都已被砸毁，空无一人。火势不断蔓延，烟也越来越浓。她抱着孩子，已经无法再回到我们家。最后，在火焰和浓烟的追逼下，她逃到了泉邸花园。她心里始终惦记着邻居。
热门跟贴