刘备三顾茅庐,请来诸葛亮那年,四十七岁。曹操已经雄踞北方。

好多人拿这个说他起步晚。其实不是晚,是在隆中对和赤壁之前,他已经失败太多回了。搁今天的说法,起点低不讲,还是个连续创业者。倒闭好几轮的那种。

打开网易新闻 查看精彩图片

起点有多低,有个细节最扎眼。

孔融被黄巾围在北海,派太史慈突围出去找刘备求救。刘备听完第一反应,居然是又惊又喜地来了句,孔北海居然知道世间有我刘备啊。

我第一回读到这句,心里咯噔一下。那会儿天下诸侯各自跑马圈地,袁绍占冀州,曹操吞兖州,人家刘备还在当平原相,四处帮人打架。听说名士知道自己名字,激动成这样。

他有朋友圈,卢植的弟子,公孙瓒的同学。可他没有基业。

救完孔融救陶谦,接了徐州牧,总算第一次有了点根本。可细看那个盘子,臧霸割据琅邪,昌豨占着东海,袁术在广陵虎视,刘备实际攥在手里的,就彭城和下邳俩地方。

就这么个初创公司,还被吕布一锅端了。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一次倒闭。

之后跟曹操灭吕布,转头占下邳,被曹操东征打灭,第二次倒闭,关羽也被曹操得了去,好在千里走单骑又回来了。再跟袁绍,去汝南闹事,又被曹操摁灭,第三次倒闭。这才去荆州投的刘表。

有一说一,刘备是真能打。

他基本做到了走到哪儿都有人请。孔融、陶谦、袁绍、刘表、刘璋,个个都想让他当打手。而且他完美克制曹操以下的所有人。刘岱王忠来,被他打了;蔡阳来,被他斩了;夏侯惇来,被他在博望坡击退,这仗跟诸葛亮没关系,是刘备自己打的。连吕布辕门射戟,说穿了也是要保住刘备给自己当打手。唯独曹操本人出马,他才顶不住。曹操当年冒着北边袁绍偷家的风险亲自东征,就为了平他,这本身就是种看得起。

可四十七岁之前,这么能打的一个人,依然蛰伏在刘表底下。

刘表这摊子,有点意思,值得多说几句。

说是荆州牧,却并不真坐拥荆州。他是荆州集团的董事长,可董事会里有姓蔡的,有姓蒯的,有姓黄的。他当年单骑入荆州,手里有朝廷名分,落地生根靠的却是本地的蔡蒯黄三家。他娶了个姓蔡的,人家蔡家扶的是小儿子刘琮。

乱世里人人逃命,刘表能提供秩序,于是无数士人涌进荆州避乱。连琅琊的诸葛亮一家都迁了过来,还融进了襄阳士族圈,娶了黄承彦的女儿。我在襄阳古隆中走的时候特意留意过这层,诸葛亮不是山里凭空冒出来的隐士,他身后是整张荆州士族的关系网。

打开网易新闻 查看精彩图片

论打,刘表自己不太行。东线靠黄祖(带着甘宁),把孙家三代咬得牙痒;北边先是张绣顶着曹操,还端掉了曹操的大儿子曹昂和爱将典韦。后来张绣跟着贾诩降了曹,刘备来了,正好补这个缺,屯新野,替张绣的班,挡北边。

刘表拉着三大家族当地头蛇,秩序有了,名士来了,可争天下的锋,也就错过了。曹操平定北方,刘表老了。大儿子刘琦立不起来,只好外放江夏;他一死,蔡家扶的刘琮直接降曹,把荆州打包送了人。

得亏刘备保着刘琦。

这层好多人没注意。刘备南下当阳,十万百姓宁可抛下刘琮跟他走,凭什么。凭他和诸葛亮奉着刘琦,是刘表这一脉真正的继承人。蔡家蒯家降了曹操,刘表和刘琦那部分人心,归了刘备。赤壁联吴打赢,靠着刘琦这块招牌,他才算在半个荆州真正立住了脚。

再看西边。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘璋这个益州牧,说来更寒碜,一开始就是被当傀儡推上去的。他爹刘焉入蜀,派张鲁张修去汉中,张鲁杀了张修独占汉中。董卓之乱,几万户流民涌进益州,刘焉收编成"东州兵",可这兵不好管。刘焉俩儿子在朝中被杀,自己病死,部下地头蛇赵韪推刘璋接位,图的就是他暗弱好欺负。后来赵韪自己起事,被东州兵平了,蜀中照样不太平,张鲁在北边压着打。

荆州是四战之地,襄阳北向可得天下,江陵可控两湖,条件适合打出去,偏偏刘表被三大家族掣肘。巴蜀易守难攻,蜀道难难于上青天,适合关起门,偏偏坐着个连东州兵都未必指挥得动的傀儡。

这两块地的主人,都拿着好牌不会打。刘璋还主动把刘备请了进来。

请来了,就没再送走。

法正的账算得最直白。他说我在刘璋手下,看着刘璋被汉中压着打;到了刘备手下,定策拿下汉中,还斩了夏侯渊。你说我该跟谁。

陈寿在《三国志》里评刘备,"机权干略,不逮魏武",谋略机变不如曹操。也有人不这么看,说这四个字其实有点阴阳,曹操底线比刘备低得多,刘备背着沉重的道德包袱,有底线,就得吃亏,拿"干略"去比,本身就不公平。这话我认一半。底线确实拖慢了他,可谋略上的差距,恐怕也是实打实的。两样掺在一块儿,各占几成,我掰不清。

打开网易新闻 查看精彩图片

但陈寿还说了四个字,折而不挠。

折过许多次,始终不屈。

徐州、汝南、新野、当阳、赤壁、南郡、汉中,到处跟曹操开战,先输许多回,然后赢。

四十七岁之前,刘备没存下一块地盘。可他是失地存人的高手。地丢了一茬又一茬,人却越聚越多。帮公孙瓒时得了赵云,帮陶谦时得了糜竺糜芳,帮刘表时得了诸葛亮魏延。关张赵诸葛糜竺简雍,跟着他到处跑,打散了再聚,聚齐了再打。

这才是他打不死的根。

反例也有。马超、凌统,手底下的人折完,自己也就颓了。地能再抢,人散了,就什么都没了。

我跟一个做产品的朋友聊过刘备这条线,他听完来了句,这不就是团队比赛道值钱嘛。话糙,理不糙。

所以《三国演义》为什么让刘备诸葛亮当主角,为什么把赤壁写得那么浓,把隆中对到走麦城这段写得那么细。一路平推着赢,没故事可写。得先输到多次跑路,折而不挠,三顾茅庐求个方向,赤壁大逆转,入蜀定三分,汉中逼得曹操喊出鸡肋。

四十七岁才看向天下,不是他醒得晚。

是他终于攒够了看向天下的本钱。人,和一个方向。

打开网易新闻 查看精彩图片